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भेंट 

जिन्होंने मेरे साहित्यिक तन्तुओ्रों को देख साधना का 
मन्त्र दिया और साहित्य के क्षेत्र में 
पृदार्पण करने के लिए पहला 
मंच उपलब्ध कराया 

उन्हीं 

श्रद्धेय डा० रामकुमार बमो एम० ए०, पी०-एच० डी० 
को उनकी ५३ वी वषगाँठ के ग्रवसर 
पर सादर भेंट 


प्रकाशकीय वक्तव्य 


० 


देश के बिस्तृत प्राज्गण में प्रत्येक काल में ऐसी ज्योतिपुक् 
विभूतियाँ विराजमान रही हैं जिनका ज्ञान-प्रकाश स्वदेश को ही 
नहीं, विश्व के समस्त सभ्य ओर संस्कृति-सम्पन्न देशों को आलोकित 
करता रहा है । ऐसी महान आत्माओं के कृतित्व को पढ़ कर जो 
भी ज्ञानाजन होता है, उससे कहीं अधिक व्यक्ति का साक्षात्‌ 
कर कुछ क्षण वातोीलाप, सम्भाषण एवं विचार-विमश से होता है । 

प्रस्तुत पुस्तक साहित्य के साथी” में आज के युग के कुछ प्रमुख 
विचारक, चिन्तक एवं विद्वान कलाकारों के साथ हुए सम्भाषणों 
क्रो लिपिबद्ध किया गया है। प्रश्नोत्तर रोचक और ज्ञेय हुए हैं। 
आशा है, पाठक पुस्तक का उचित मूल्यांकन करंगे। 


-अकाशक 
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भूमिका 

पहली जनवरी *६५३ की त्रात है। में पुस्तकालय से लाई हु 
पुस्तकों को समाप्त करने में लगा था। पद्मसिह शर्मा 'कमलेश' की पुस्तक 
में इनसे मिला मेरे हाथ में थ्राई और मेने एक ओर से उसे पढ़ना 
शुरू किया । निराला जीसे भेट के विषय को जब पढ़ने लगा तो मुझे 
बड़ी निराशा हुई । एरा-का-पूरा लेख कंवल एक सस्मरण बन कर रह 
गया है और ऐसी ही छाप कम्रलश जी की प्रत्येक भेंट में मिली | कमलेश 
जी ने साहित्यकार के व्यक्तित्व को और उनके चारों ओर के वाह्म 
वातावरण को अधिक महत्त्व दिया है । वे उनके व्यक्तिगत विचारों को 
महत्त्त नही दे पाए, कम-से-कम प्रथम खण्ड से तो मझे ऐसा ही प्रतीत 
हुआ । मेने श्रनुभव किया कि पुस्तक ऐसी होनो चाहिए जिसमें कलाकार- 
विशेष का एक अच्छा परिचय झर सम-सामयिक विपयों एवं समस्याग्रों 
पर उसके प्रत्यक्ष और संगयहीन विचार पाठकों के सम्मुख आए । 

इस विचार का पृष्टीकरण तब और होगया जब मेने बंगाल के 
प्रसिद्ध गायक एवं कवि दिलीपकुमार राय की भग्रेजी पुस्तक 'ग्रमंग द ग्रेट' 
पढ़ी । इसमें विश्व के प्रमुख साहित्यकारों से सम्बन्धित इन्टरव्यूज हें । 
दिलीपकुमार जी ने रोम्या रोलाँ, बट्रन्‍्ड रसल, महषि भ्ररविद और 
महाकवि टंगोर ज॑से विद्वानों से भेंट कर अ्रधिकतर दाशनिक विषयो की ही 
वार्ता की है । पुस्तक बहुत पसंद आई और उसने मुझे अपने काये के 
साथ आगे बढ़ने की प्रेरणा दी । 

हिन्दी के जिन साहित्यकारों की सूची मेने अपने इस कार्य के लिए 
बनाई, उनकी संख्या ३० के लगभग आई । मेने सभी से ,इन्टरव्य लेने 
का विचार किया । 
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अब, सूची के अन्तगंत आए हुए व्यक्तियों के साहित्य को पढ़ना 
मेरे लिए विशेष आवश्यक था, क्योंकि किसी भी कलाकार से कोई भी 
प्रश्न करने के पहले यह ग्रावश्यक होता है कि उसे प्रइनकर्त्ता अच्छी 
प्रकार समझता हो और मोटे रूप से उसकी सभी प्रकार की विचार- 
धाराओं से परिचित हो । 

इस दृष्टि से मेने एक नई सूची बनाई जिसमें उन साहित्यकारों को 
मेने रखा जिनका साहित्य या तो मेरे पास पहले से था अथवा में 
उपलब्ध कर सकता था। इस सूची में १५ कलाकार आए और मेने 
एक ओर से जिनका भी साहित्य मिला, उसका अवलोकन करना शुरू 
किया । मुझे एक विहंगम दष्टि डालनी थी, इसलिए इस काये में कोई 
विशेष कठिनाई नहीं पड़ी; हाँ, कठिनाइयों का आभास तब मिला जब 
मेने साहित्यकारों से समय माँगना शुरू किया और रेलभाड़ा व्यय करके, 
कलाकारों की ही सुविधा पर अपने को अपित करने का काय॑ प्रारम्भ 
किया । इस पुस्तक में जिन कलाकारों को में एक साथ लाना चाहता 
था, नही ला पाया हूँ । इसका मुख्य करण यही रहा कि एक-एक कलाकार 
से पूर्ण रूप से निवृत्त होने में ही पर्याप्त समय लगा । 

पहले साहित्य को पढ़ना, फिर प्रहइनों को बना कर कलाकार-विशेष 
के पास भेजना, फिर अनुमति प्राप्त कर तिथि-विशेष पर उनसे मिलना । 
मिलने के उपरान्त इन्टरव्यू को लिपि-बद्ध करना और कलाकार-विशेष 
को पुन: दिखाना कि वह ठीक उनके विचारों के अनुसार आया है अथवा 
नहीं । यह सत्र कार्य महीनों ले लेते थे। कठिनाइयों के कारण प्राय: 
न्टरव्यू लिख कर कुछ कलाकारों को दिखलाया भी नहीं जा सका, 
किन्तु जिन-जिन कलाकारों को पुष्टीकरण के लिए दिखलाया, उन्होंने 
सोलह आना समर्थन किया और इसीलिए आत्मविश्वास बढ़ जाने के 
कारण पुनः दिखाने की चिन्ता भी कुछ कम हो गई । कुछ-एक इन्टरव्यूज 
सामयिक पत्रों में जब प्रकाशित हुए तो कलाकार-विशेष ने पूर्ण संतोष 


( हे ) 


प्रकट किया और इस कारण मेने अपने प्रयास को अधिक सफल समझा 
है । ब्रह्मचारी जी ने तो मेरे प्रइनों के उत्तर अपने हाथ से लिखकर दिए # 


पहला इन्टरव्यू ८ माच १६९५३ को कविवर सियारामशरण गुप्त 
का उनके निवास-स्थान चिरगाँव (झाँसी) में लिया गया। इस इन्टरव्यू 
में मुझे कोई भी कठिनाई नही हुई और में कोई भी झपचारिकता नही 
बरत पाया। गुप्त जी के यहाँ में अचानक पहुँचा और इण्टरव्य्‌ लेने: 
की बात ध्यान मेंग्रा गई। मेने वहाँ पहुँच कर ही अपने मस्तिष्क में 
कुछ प्रशन बनाए, जिनके उत्तर बहुत ही सरल रूप म मझे गुप्त जी 
से मिले । 

गुप्त जी का इण्टरव्यू २१ जून, ५३ के साप्ताहिक हिन्दुस्तान में दिल्‍ली 
से प्रकाशित हुआ और मुझे मेरे बहुत से मित्रों ने प्रोत्साहन देते हुए पत्र 
लिखा कि चीज बढ़िया थी। इस प्रकार की सामग्री की आवश्यकता और 
भी है । उधर गुप्त जी ने भी पढ़ा और मुझे एक पत्र लिखा कि इण्टरव्यू 
में मेने जो कुछ भी लिखा, वह एक रोचक चीज हो गई है। 


इन पत्रों से मुझे बहुत बल मिला और में अपने आगे के काये में 
जुट पड़ा । इस पुस्तक के साथ-हो-साथ अन्य बहुत से कार्य भी करता रहा 
और अड़चनें भी बहुत-सी आई, इस कारण तीन साल बाद इन नौ 
साहित्यकारों का इण्टरव्यू दे सका। सबसे बड़ी कठिनाई एक यह भी 
ग्राई कि कुछ-एक इण्टरव्यू कुछ विशेष पत्रों में प्रकाशन के लिए स्वीकृत 
होकर भी साल-साल भर सम्पादक के पास पड़े रहे, जिन्हें बाद में 
अप्रकाशित लोटा लेना पड़ा | सुमित्रानन्दन जी पंत का इण्टरव्यू १४ 
महीने तक "नया समाज के मोहन सिह जी सेंगर के पास पड़ा रहा, फिर 
भी नहीं प्रकाशित हुआ और इतने पर भी जब मेने लौटाने को लिखा, 
तो उनके कुछ रुष्ट होने का ही आभास मिला । राहुल ज्ञी का इण्टरव्यू 
प्रतिभा" में प्रकाशित होने के लिए पहले स्वीकृत हुआ, फिर तीन महीने 


६: डे 


बाद पता नहीं सम्पादकों को क्या सूझी कि क्षमा माँगते हुए उन्होंने 
उसे लौटा दिया । ठा० गोपालशरण सिह का इण्टरव्यू भारती” में १० 
महीने बाद सितम्बर! ५६ के अंक में प्रकाशित हुझ्नमा । इन कठिनाइयों 
से घबड़ा कर अन्य “इण्टरव्यज' को मेने कही न भेजना ही उचित समझा 
और इतने दिन बाद अ्रब॒ सब को एकत्र कर पाया । निराला जी का 
इण्टरव्यू भी बहुत दिन पड़ा रहने के बाद अरवन्तिकां और 'साप्ताहि 

हिन्दुस्तान में प्रकाशित हुझ्ना । 


ऐसी स्थिति में मेरी गति में इतना अवरोध आया कि मने आगे 
ग्रन्य कलाकारों से इण्टरव्यू लेने के पूर्व € व्यक्तियों का ही एक संग्रह 
प्रकाशित कर देना आवश्यक समझा और यह पुस्तक तंयार हुई। 

इस पुस्तक में जिन विद्वानों को मेने एकत्र किया है, उनको मेने क्यों 
और कंप अ्रपनाया है, इस पर प्रकाश डाल देना आवश्यक समझता हूं; 
वसे इस संग्रह में सम्मिलित किए हुए सभी साहित्यकार उच्चतर श्रेणी 
की साहित्यिक पाठ्य पुस्तकों के अंग हे । में यहाँ पर उन दृश्यों का भी 
चित्रण करूँगा, जिस वातावरण में मेने ये इण्टरव्यूज प्राप्त किए है । 
ठा० गोपालशरण सिंह 

द्विवेदी-युग के प्रतिनिधि कवि, खड़ीबोली के काव्य-निर्माता और 
ग्रपनी भाषा, संस्कृति व देश को सदव गौरव प्रदान करने वाले कविवर 
ठा० गोपालशरण सिह से कौन अभिज्ञ नहीं ! आपकी कविता में जिस 
सरसता और भावों की गृढ़ता के साथ भाषा की सरलता का समन्वय 
मिलता है, वह भअनन्‍्यत्र पाना दुलंभ है। ठाकुर साहब से मेरा परिचय 
बहुत पुराना नहीं है। उनकी कविता ने मुझे उनसे मिलने को प्रेरित 
किया । ठा० साहब से उनकी ६२ वीं वर्षगाँठ जब ठाकुर रणञऊजय सिंह 
के सभापतित्व मं प्रयाग के हिन्दी साहित्य सम्मेलन-संग्रहालय में मनाई जा 
रही थी, मेरा व्यक्तिगत परिचय हुम्मा श्र तब से अब तक उनके साथ 
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कम-से-कम ३६ बैँठकें हो चुकी होंगी, जिनमें इस इण्टरव्यू वाली बैठक भी 
शामिल है। में ज्यों-ज्यों उनके निकट पहुँचा, उनके;स्नेह ने मुझे जीता 
और मेने अपनी पुस्तक की सूची के अनुसार एक इपण्टरव्यू उनका भी 
लिया ! 

मेरी बेठक उनके बँगले के बाहरी दालान में ही सदा हुई, इसलिए 
उनके कक्ष का वातावरण और उनकी अपनी रुचियों का ग्राभास में नहीं 
ले सका । बंगला अवश्य अच्छा-खासा है। कमरों में कालीन की बुनाई 
की टाइल्स लगी हे । फुलवारी की शोभा उल्लेखनीय नहीं । 
सियारामशरण युप्त 


राप्ट्रकवि पदमभूषण मेथिलीशरण गुप्त के कनिष्ठ भ्राता श्री सिया राम-- 
शरण गप्त साहित्य के क्षेत्र में ठीक उसी प्रकार से अपने भाई के पीछे- 
पीछे और कुछ अर्थ में श्राग भी हे, जिस प्रकार राम की लीलाओं के साथ 
में लक्ष्मण थे । सियारामशरण जी की प्रतिभा तथा उनका तेज स्वतन्त्र 
रूप से इतना महत्त्त रखता है कि यदि वे मेथिलीशरण जी के छोटे भाई 
न होकर अन्य कही प्रफल्लित होकर अपने काव्य-सौरभ को बिखरते तो 
निस्सन्देह एक और स्थान भी साहित्य-प्रेमियों के लिए वंसा ही तीर्थ- 
स्थान होता जेंसा कि आज चिरगाँव है। 

'मुझको देवी के प्रसाद का एक फूल ही दो लाकर'-- सियारामशरण 
गुप्त की इस अमर पंक्ति ने सर्वप्रथम सन्‌ १६३६ में मेरे ऊपर एसा प्रभाव 
डाला कि १४ वर्ष बाद भी मुझे इस कविता के लिखनेवाले कवि को 
व्यक्तिगत रूप से देखने की लालसा बनी रही और ८ माचं, १६४३ को 
में इस महान्‌ कवि का उनके निवास-स्थान चिरगाँव में दर्शन कर 
धन्य हुआ । है 

दोपहर के ठीक दो बजे में चिरगाँव में लारी से उतरा। पास ही 
मुझे एक बनिए की दुकान दिखाई दी | मेने उससे गुप्तजी का निवास-स्थान 
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सछा । उसने ऊपर से नीचे तक मुझे देखकर चमकती आँखों से मुस्कराते 
हुए पूछा--'श्राप कहाँ से झा रहे हें ?' मेने उत्तर दिया--'प्रयाग से ।' 
उसने सिर हिलाते हुए कहा--'अच्छा, कोई साहित्यिक कार्य होगा । में 
हँस पड़ा । मेने सोचा कि क्‍या प्रयाग से आनेवाले सब साहित्यिक ही होते 
हैँ । मेने मुस्कराते चेहरे से उसकी बात का समर्थन किया और उसने 
उनके घर का सीधा रास्ता बता दिया । में एक बड़े सफेद फाटक की ओर 
बढ़ा । वहाँ पहुँचकर मुझे वहीं के एक विद्यार्थी से फिर कुछ माग-निरंशन 
लेना पड़ा । उसने बड़ी श्रद्धा से मुझे उनका घर बता दिया और ठीक दो 
बजकर पाँच मिनट पर में गुप्तजी के स्थान पर पहुँच गया । मकान उनके 
घर की पुरानी रईसी बता रहा था। बाहर की ओर बड़ा भारी कच्चा 
आंगन था जो गोबर से खूब अच्छी तरह लीपा गया था । कुछ दूर पर एक 
'कुँआ भी था । स्वच्छता स्थान-स्थान पर दिखाई दे रही थी । मेने सामने 
के कमरे में ज॑ंसे ही प्रवेश किया, फर्श पर सफंद धुली चादर, आल्मारियों 
में पुस्तकों की पंक्तियाँ और खाट पर सोते हुए एक बूढ़े-से व्यक्ति दिखाई 
दिए । कमरे में और बाहर के आंगन में पूरा सन्नाटा था | मे इधर-उधर 
ताक रहा था कि कोई व्यक्ति दिखाई दे तो उससे गप्तजी को पूछ , किन्तु 
कोई भी न दिखाई दिया । थोड़ी देर म॑ एक अधेड़-स्त्री कुए पर पानी भरने 
आई । सोचा--चलो, शायद यह कुछ बता सके, किन्तु में उसओर बढ़ा ही था 
कि मुझे आंगन में ही खाट पर एक दुहरे बदन के सज्जन सोते हुए दिखाई 
दिए । मेने सोचा, इन्ही को जगाया जाए। कुछ संकोच भरे रूप में मेने 
उनके बदन से हाथ लगाकर कहा-- जरा सुनिएगा । वह महाशय तुरन्त 
उठकर बैठ गये । उनसे बात करने पर मझे विदित हुआ कि वे मैथिलीशरण 
जी के भतीजे थे। उन्होंने बताया--श्राजजल मंथिलीशरणजी दिल्‍ली 
गए हुए हैं ओर सियारामशरणजी सो रहे हे। थोड़ी देर में जागने का 
समय हो रहा है ।” में कुछ समय तक उन्हीं की चारपाई पर बंठकर सिया- 
'रामशरणजी के जागने की प्रतीक्षा कुरने लगा। फिर में उस लम्बे कमरे 
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में पहुँचा जहाँ गुप्तती सो रहे थे। गुप्तजी के उस कमरे के बगल में ही 
एक दूसरा कमरा था जिसमें अनेकानेक ग्रन्थ; जंसे विश्वकोष, हिन्दी शब्द- 
कोष ,बंगला भाषा शब्द-कोष, उदू तथा फारसी के लुगद, अ्रनेक अभिनन्दन- 
ग्रन्थ, रामायण, महाभारत, गीता तथा श्रन्य इसी श्रेणी की मोटी-मोटी 
पुस्तकें शोभायमान थीं । एक ओर बेटरी से चलनेवाला एक रेडियो-सेट 
रखा हुआ था । कमरे में एक तख्त बिछा था, जिसपर अनेक पत्र-पत्रिकाएँ, 
जो सम्भवत: भारत के प्रत्येक कोने से आई, पड़ी हुई थीं । इन पत्रिकाओं 
को थोड़ा उलट-पुलटकर देखने से विदित हुग्ना कि वे केवल हिन्दी भाषा 
की ही नहीं, श्रन्य प्रादेशिक भाषाओ्रों को भी हें । 


गुप्तजी फर्श पर बिछी चादर पर सो रहे थे झर उनके ठीक बगल में 
पुस्तकों की उतनी लम्बी कतार जमीन पर लगी हुई थी जितने लम्बे वह 
स्वयं हैं । इन पुस्तकों में अंग्रेजी तथा हिन्दी साहित्य की चुनी हुई पुस्तकें 
संकलित थी । में इन पुस्तकों से थोड़ा हटकर गृप्तजी के जागरण की 
प्रतीक्षा करने लगा । पचपन मिनट की प्रतीक्षा के बाद उनकी आँखें खलीं 
और उन्हें मेरे श्राने की सूचना मेरे सामने ही दी गईं । मेने अपने स्थान से 
उठकर तुरन्त उन्हें नमस्कार किया और उन्होंने मुझे अपने निकट बुला 
लिया । प्रयाग से प्रकाशित होनेवाली मेरी पत्रिका 'कल्पना' गुप्तजी के 
पास प्रतिमास भेजी जाती थी, भरत: मेने उनको उसका हवाला देते हुए 
अपना परिचय दिया। उन्होंने कहा--'कहिए कंसे कष्ट किया ? 'कल्पना' 
का नाम आपका पर्याप्त परिचय है । 


में हँस पड़ा और फिर उनसे कुछ साहित्यिक वार्ता छेड़ने की मेंने आज्ञा 
मांगी । उन्होंने हँसते हुए कहा--“में भ्रभी सोकर उठा हूँ और आ्राप ठहरे 
पत्रकार, सो पत्रकारों के प्रश्नों के उत्तर देने के लिए मुझे थोड़ा सावधान 
होने दीजिए ।” मुझे उनकी बात पर फिर हँसी आई और मेंने कहा--- 
“बात तो किसी सीमा तक ठीक ५कह रहे है, किन्तु मेरे प्रश्न बहुत 


, 


ही साधारण हे और साथ ही कठिनाई कुछ ऐसी भी है कि मुझे झ्राज ही 
शाम की गाडी से प्रयाग लौट जाना है ।” गप्तजी ने कहा --“यदि ऐसी 
बात है तो फिर आप सहपे अपनी वार्ता छोडिए । और मंने उनसे प्रश्न 
करने शुरू किए । 
वन्दावनलाल वर्मा 

वर्माजी का नाम तो बहुत दिनों से सुनता आया था और उनका 
साहित्य पढ़ने का चाव भी बहुत रहा । कितने ही उपन्यास उनके पढ़े, किन्तु 
साक्षात्कार सर्वे प्रथम अतर्रा (उत्तर प्रदेश) के हिन्दी साहित्य सम्मेलन 
में मुझे हुम्म । जेसा परिपक्व नाट्य-साहित्य, कल्पनायुक्त कथा-साहित्य 
और तथ्ग्रपूर्ण सामग्री से मण्डित उनके ऐतिहासिक उपन्यास हे, वेसा ही पुष्ट 
उनका व्यक्तित्व भी देखने को मिला । ६४ वर्ष की आय में भी वे इतने 
स्फूतिमय दिखाई दिए जितना कि एक ३० वर्ष का पट्ठा । मुझसे परिचय 
होने के थोड़ी ही देर बाद उन्होंने मेरी दबली-पतली बाँहों को टटोला और 
कहा-- हमारे नवयवकों की यही दशा रही तो हमारा इतिहास थआ्रागे न 
बढ़ कर केवल ग्रतीत का ही रह जायगा ।” उन्होंने अपनी बाँहों को खोलकर 
मटठी कसी और बोले-- “इसे दबाश्रो ।” मेने सकोच किया और बे आगे 
बोले--" प्रौढ़ साहित्य बढ़ापे में ही लिखा जाता है और जिसके लिए एसे 
ही हाथों की आवश्यकता पड़ती है । प्रत्येक नवय॒वक को थोड़ी बहुत देशी 
कसरत करनी चाहिए ।* अतर्रा के ही सम्मेलन में मुझे उनके पाण्डित्यपूर्ण 
भाषण को सुनने का अवसर भी मिला और तभी मेन उनसे एक साहित्यिक 
भेंट लेने का निश्चय किया । तब से लगभग एक वर्ष बीत जाने के बाद 
१७ मार्च १६९५६ को झाँसी में मेने उनका इण्टरव्यू लिया और उन्ही 
का मेहमान हुआ । 

झाँसी में वन्दावनलाल जी के तीन स्थान हैं । प्रथम उनकी बड़ी 


च्ध्र्० 


कोठी जिसमें वे शायद ही कभी मिलते है (झाँसी से दो बार मुझे इसी 


है “७ 5) 


कोठी से टक्कर खाकर लौटना पड़ा था) । दूसरा स्थान उनका स्वाधीन 
प्रेस है यहाँ यदाकदा वे मिलते हें और तीसरा है उनका सदर बाजार का 
नया बंगला । इस बंगले के सन्नार्ट में ही वे अपनी साहित्य-साधना करते 
हैं । मेरी भेंट इसी बंगले में हुई । वहाँ का वातावरण विशेष उल्लेखनीय 
नहीं है । 

राहुल सांकृत्यायन 


स्वतन्त्रता के बाद ही राहुल जी जब रूस से भारत आए तो उनकी 
चर्चा से हिन्दी के पत्र जगमग होने लगे। हृदय में लालसा हुई कि राहुल जी 
से कभी ऐसा अवसर पाता जब उनसे कुछ साहित्यिक चर्चा कर उनके 
कुछ व्यक्तिगत विचार उनके ही श्रीमुख से सुनता और साथ ही उनसे 
कुछ ऐसे प्रश्न भी करता जो मुझे प्रायः कुरेदते रहते हे । राहुल जी 
के लेख सामयिक पत्रों में बहुत पढ़े और साथ ही उनकी कुछ-एक पुस्तकें 
अवलोकन करने का सौभाग्य भी हुझा, किन्तु मेरी तृप्ति इससे न हो 
सकी । इस पुस्तक की योजना बनने पर पत्र-व्यवहार शुरू किया और १५ 
जून १६५५ ई० को में सपत्नीक इलाहाबाद से देहरादून जाने वाली गाड़ी 
पर जा बेठा । मसूरी में राहुल जी से मिलने के लिये इससे अच्छा समय 
हम मंदान में रहने वालों के लिये कौन-सा हो सकता था ? देहरादून पहुँच 
क्र दी दिन हम लोग भाई सत्येन्द्र शर्मा एम० ए० के अतिथि रहे । मसूरी 
चलने का विचार उनका भी था, किन्तु वे हमारे साथ नहीं चल 
सके । २० ता० को बस से हम मंसूरी के लिये रवाना हुये । लगभग 
२६३ घंटे की मनोरम यात्रा के बाद हमारी मोटर किगग्रेव की ठंडी 
हवाओं के बीच पहुँच गई | मोटर के बाहर पैर रखते ही चिथड़ों में 
सुशोभित पहाड़ी कुलियों ने हमारे बोझ को अपनी पीठ पर लादने की 
परेड शुरू कर दी। रईसों की डांट और फटकार कुलियों को फल-मालाग्रों 
की तरह पहनता देखकर मेरा हृदय बोला--'शिखर का आधाइह वह ग्रंधेरी 
घाटी है जहाँ कल तक हम सब थे ।' 
सा० के० सा० भ०--२ श 
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किंगग्रेव से मुझे सर्वे प्रथम लाण्ढौर बाजार जाना था । घूमने के विचार 
से यह स्थान अधिक सुविधाजनक है । लाण्डौर बाजार पहुँचने के मार्ग 
में मसरी की खास सड़क, माल रोड घूमने का अवसर मिला । फंशन 
के ऐसे-ऐसे नमूने देखने में आए कि बम्बई की मेरीन डाइव और 
कलकत्ते की चौरंगी भी फोकी पड़ गई । दिल्‍ली का कनाट प्लेस अवश्य 
ही कुछ टक्कर ले सकता था । 


२१ ता» को प्रात: ही में सपत्नीक राहुल जी के यहाँ पहुँचा । हैपी 
वली में सभमवत:ः अन्तिम बेगला है, जिसमें राहुल जी भ्रपनी पत्नी कमला 
परियार, पुत्री जया और पुत्र जयता के साथ रहते हैं | उनके परिवार 
म एक विकट जीव 'भूतना' है। किसी भी अनजान व्यक्ति को देखते ही 
वह ब्री तरह से स्वागत करने लगता है। हम लोग भी क्षम्य नही 
हुये । 'भूतना' ने भौकना शुरू किया । डरते-डरते आगे बढ़े तो देखा 
कुत्ता जंजीर से बंधा है । हम लोगों ने राहुल जी के कमरे में प्रवेश 
किया । पं० जयगोपाल जी, जो पहले से उनके यहाँ रुके थे, इसी समय 
बाहर निकले और उन्होंने हम लोगों का परिचय राहुल जी को दिया। 
मेरी पत्नी उस समय कमला जी द्वारा अन्दर बुला ली गई और में राहुल 
जी के पास बेठा। दो अन्य सज्जन, जो मुझसे पहले से वहाँ बेठे थे, राहुल 
जी से किसी विषय पर वार्ता करते रहे। राहुल जी ने मुझसे अपने 
पुस्तकालय में बेठने को कहा । में तुरन्त ही पुस्तकालय में चला गया । 
यहाँ डा० शिवगोपाल जी मिश्र 'नई-धारा' को फाइलों से कुछ खोज- 
बीन कर रहे थे । पूछने पर विदित हुआ कि निराला जी-सम्बन्धी जो कुछ 
भी उन्हें मिल रहा है, वह नोट कर रहे हैँ । मेने पुस्तकालय की आााल्मारियों 
पर दृष्टि दौड़ानी शुरू की । हिन्दी, बंगला, गुजराती, मराठी और अंग्रेजी 
व रूसी साहित्य की शायद ही कोई ऐसी पुस्तक हो जिसका अपना स्थान 
बन चुकाहों और वह वहाँ न हो । उपन्यास, कहानी, नाटक, काव्य, 
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निबन्ध और अभिनन्दन-पग्रन्थ आदि सभी चुने हुये लगे थे। दशशन-शास्त्र 
और धामिक ग्रन्थों का तो वहाँ बाहुल्‍य था । एक ओर खुली आल्मारी 
पर सामयिक पत्र-पत्रिकाओों की गड्डियाँ रखी थीं। भारतवर्ष भर के 
सभी प्रमुख पत्र देखने को मिले । विदेशी पत्रों मेंचीन और रूस के 
सचित्र पत्र मुख्य रूप से थे । एक आल्मारी में राहुल जी की अपनी पुस्तकें 
रखी देखीं । ये कई भाषाओ्ों में थीं, जैसे अंग्रेजी, रशियन, हिन्दी, गुजराती 
और बंगला आदि में पुस्तकालय की आल्मारियों के साथ-साथ ठीक 
उसी प्रकार से रुकता हुआ घूम रहा था जिस प्रकार से कोई किसी 
अजायबघर में घूमता है। मेने वेसे तो अनेक साहित्यकारों के अपने 
पुस्तकालय देखे हे, किन्तु जो विशेषता राहुल जी के पुस्तकालय में मिली 
वह अन्य के यहाँ नहीं । सामयिक पत्रों की गड्ढी से दो-एक पत्र उठा कर 
में उन्हें देखने लगा ।अवलोकन प्रारम्भ ही किया था कि राहुल जी 
की साली अथवा यों कहिये कमला जी की छोटी बहिन गंगा दिखाई 
दी। मेने राहुल जी की पुस्तक मेरी जीवन यात्रा' देखने की इच्छा 
उससे प्रगट की । थोड़ी ही देर में उसने मुझे पुस्तक अन्दर से लाकर 
दी । मेने उसे पढ़ना शुरू किया। थोड़ा ही पढ़ पाया था कि राहुल जी 
ने मझे अपने कक्ष में ब॒लाया। में पुस्तक को बन्द कर तुरन्त उनके 
कक्ष में पहुँचा । वे अपने हिन्दी के टाइपरायटर पर कुछ पिटपिटा रहे 
थे। जेसे ही मुझे खड़ा देखा अपना काम रोक कर अपनी कुर्सी मेरी ओर 
घ॒ुमाते हुये बोले--बैठिये ।' में एक कुर्सी पर बंठ गया। उन्होंने पूछा-- 
“कैसे कष्ट किया ? मेंने राहुल जी के यहाँ पहुँचने के पहले उनसे कुछ 
पत्र-व्यवहार भी किया था जिसमें इण्टरव्यू लेने की चर्चा कर चुका था, 
फलत: मेने अपने पत्रों का हवाला दिया और वे मेरा मन्तव्य समझ 
गये । वे बोले-- आप प्रइन कीजिये, जिसका उत्तर देना उचित समझूँगा 
दूगा, श्रन्यथा कहूँगा कि मेरी श्रमुक पुस्तक पढ़िये ।' मुझे इस शर्ते पर 
भ्रापत्ति ही क्या हो सकती थी ? मेंने प्रइन करने शुरू किये । 
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पं० सूरयकान्त त्रिपाठी “निराला? 

महाकवि निराला के निकट सम्प्क में रहने का सौभाग्य मुझे पिछले 
८ वर्षों से रहा है। यों तो मेरे सम्पर्क के प्रारम्भ से ही निराला जी 
का स्वास्थ्य चिन्ताजनक रहा, किन्तु जब कभी उनकी मुद्रा अच्छी रही 
उन्होंने मुझे बहुत-सी दीक्षाएँ दीं। शब्द के उच्चारण को निराला जी 
विशेष महत्त्व देते हैँ, अतः एक-एक शब्द को प्राय: पच्चीस-पच्चीस बार 
मैंने उनके सामने उच्चरित किया है। निराला जी ने प्राय: अच्छे 
प्रोफेसर की भाँति तुलसीदास, कालीदास, टेगोर, शेक्सपियर और मिल्टन 
की कृतियों की तुलनात्मक विवेचना हम लोगों के सम्मुख की है और 
बेठे-बेठे बहुत-सी वे मूल्यवान बातें बताई हे जो सम्भवतः वर्षा के 
अ्रध्ययन-मनन करने पर भी न मिलतीं । उनकी यह सीख कि “जितना 
लिखो, उसका दस गुना पढ़ो' मेरा गुरुमन्त्र बन चुका है। निराला जी 
के साथ मुझे कलकत्ते में उनका अभिनन्दन-समारोह देखने का अवसर 
भी मिला और इस सम्बन्ध में मेने एक लेख देनिक हिन्दुस्तान में लिखा 
था । निराला जी की बहुत प्रकार की दावतें भी मेने खाई हैं । इतना 
स्नेह पाते हुए मेरे मस्तिष्क में जब इण्टरव्यू की पुस्तक की योजना आई 
तो फिर जिज्ञासावश मेने उनसे कितने ही प्रन्‍नन किए और जिनके उत्तर 
बिखरे हुए रूप में मुझे मिले । मुझे मेरे प्रश्नों के उत्तर या तो अँग्रेजी 
में मिलि हे अथवा बैसवाड़ी बोली में । पाठकों की सुविधा के लिए मेंने 
खडीबोली में लिपिबद्ध किया है। इतना कह देना आवश्यक समझता 
हूँ कि प्रइन के उत्तर लिखने में इस बात की पूर्ण सतर्कता रखी गई है 
कि कोई भी बात ऐसी न हो जो मूलरूप से भिन्न हो । 


निराला जी का निवास-स्थान कला मन्दिर एक सकरी गली में है, 
जहाँ सूरज की किरण शायद ही कभी पहुँच पाती है। उनका कमरा भी 
बहुत बड़ा नहीं है । इस कमरे में एक ओर उनकी चारपाई पड़ी है। 
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चारपाई से लगी हुई ही दीवाल की आल्मारी है जिसमें १६,२० पुस्तकें, 
दो-तीन कापियाँ, एक सादी-सी कलम, एक दावात और थोड़ी-सी तम्बाक्‌ 
की पत्तियाँ प्रत्येक समय दिखाई दे सकती हैं । निराला जी के सिरहाने 
गाँधी जी का एक बड़ा-सा चित्र लगा है और बगल में ही एक दीवाल 
घड़ी है जो प्राय: बन्द रहती है | कमरे में एक कुर्सी और एक छोटा तख्त 
पड़ा है जिसमें आने-जाने वाले व्यक्ति आकर बंठते हैं । इसी वातावरण 
में मने महाकवि से मिल कर उनका इण्टरव्यू तैयार किया । 


सुमित्रानन्दन पंत 


पंत जी की प्रतिभा से हिन्दी-जगत्‌ का कौन व्यक्ति होगा जो परिचित 
नहीं । उनकी कविताग्रों से मोह, बहुत दिनों से मुझे रहा; साथ ही उनका 
ग्रपना रूप-रंग और श्वंगार भी ऐसा था कि जब कभी उनका चित्र कहीं 
देखने को मिलता था तो हृदय में यह लालसा होती थी, ऐसे भ्रनोखे और 
प्रतिभाशाली व्यक्ति से ग्रवर्य ही व्यक्तिगत परिचय प्राप्त करना चाहिए । 
सन्‌ १६५० में जब में कल्पना” पत्रिका का सम्पादन प्रयाग से कर रहा था 
तो उसके लिए उनसे एक कविता लेने जाजेंटाऊन के बंगले में गया । उस 
पहली भेंट में ही जिस सहृदयता का परिचय मुझे मिला वह अविस्मरणीय 
है। उन्होंने अपनी एक कविता दी । उस दिन के बाद से फिर में कई 
बार उनसे मिला और “कल्पना' के अंक बराबर उन्हें देता रहा । चार-पाँच 
महीने के अंक देखने के बाद उन्होंने निम्नलिखित शब्दों में पत्रिका पर 
सम्मति दी -- 


“कल्पना के कुछ अ्रक मने देखे | यह साहित्य तथा कला-प्रधान 
मासिक पत्रिका है। इसके सम्पादक उत्साही व्यक्ति हें । 'कल्पना' उनकी 
कलाप्रियता तथा सुरुचि की द्योतक है। इसमें उनके ब्लब्ध-प्रतिष्ठित 


हे ० 


लेखकों की कृतियाँ प्रकाशित होती हैँ । लेखादि सुन्दर हें। इसके सम्पादक 


हा ] 


इसे और भी श्रधिक उन्नत बनाने के प्रयत्न में अविराम-रूप से संलग्न हें । 
में उनकी सफलता चाहता हूँ ।” 


इतने शब्द उनके उदारहदय का पर्याप्त परिचय करा सके । तब से 
मेरी जिज्ञासा उनकी ओर औशौर भी बढ़ी और इस पुस्तक की योजना बनने 
पर मेंते उनसे समय माँगा । रेडियो के कार्यत्रमों में अ्रत्यधिक व्यस्त रहने 
के कारण बहुत-से दिन नियुक्त हुए और टल गए । लगभग एक वर्ष इसी 
प्रकार बीत गया और फिर २७ जुलाई १६५४ को म यह काये पूरा कर 
पाया । इस अवसर पर मेरे मित्र डा० शिवगोपाल मिश्र व पं० जयगोपाल 
मिश्र भी थे | यह इण्टरव्यू लगभग तीन घण्टे चला, जिसे जयगोपाल जी 
ने अपनी तेज लेखनी से नोट किया । में इस कार्य के लिए उनका आभारी 
हूँ । इस इण्टरव्यू में जो कुछ दिया गया है उसके अतिरिक्त और भी 
पंत जी ने बहुत-सी बातें बताई, जो हम लोगों के लिए बहुत ही 
उपादेय थीं । 

पंत जी का अतिथि-कक्ष अत्यन्त सुन्दर सो से सुसज्जित था और 
एक सुन्दर -सी तिपाई बीच में रखी थी । तिपाई पर फूलों का एक सुन्दर- 
सा गृच्छा फूलदान में लगा था। दीवाल पर एक ओर महात्मा गाँधी का 
चित्र रजतपत्र में भ्रंकित किया हुआा शीशे में जड़ा था। कुरसियों श्र 
सोफे पर सेंमर की रूई के गहे लगे थे । एक ओर एक बुक-शल्फ में कुछ: 
किताबें लगी थीं और एक दीवाल की ओर बड़ा-सा रेडियो-सेट रखा था । 
कमरा बिल्कुल टिपटाप दिखाई दिया । 


डा० रामकुमार वर्मा 

एकांकी-सम्राट्‌ डा० रामकुमार वर्मा के निकट बेठने-उठने का मुझे 
अवसर सर्वे-प्रथम १६४९ में मिला। में अपनी पत्रिका “कल्पना” का अंक 
लेकर उनके पाझ्न गया था और तब से इतने भ्रधिक सम्पर्क में रहा कि. 
उनके चारों ओर का वातावरण अपने में बहुत कुछ विशेषता रखता 
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हुआ भी मेरे लिए तना साधारण हो «गया कि श्रब उसकी चर्चा करने 
में भी मुझे बनावट मालूम होती है।अधिक दिन की बेठकबाजी में 
बहुत तरह की बातें हुई और एक दिन परिवार और सम्बन्धियों की 
बात छिड़ने पर मुझे यह पता चला कि डा० साहब मेरी पत्नी के 
मोौसा जी हैं । रिश्ता दूर से लगा था, किन्तु व्यक्तिगत व्यवहार रिव्ते 
से अधिक कार्य कर रहा था। इसलिए इस नई खोज के बाद एक नया- 
पत आ गया । डा० साहब ने कुछ दिन बाद ही अपने एक लेख में 
इस सम्बन्ध की चर्चा भी की । 

में आरम्भ से ही डा० साहब की कविताओं और नाटकों का अच्छा 
पाठक था, फलत: इस पुस्तक की योजना बनने पर उन्हें सूची में रखना 
बहुत ही स्वाभाविक हुआ । 

जिसके यहाँ ऐसा सम्बन्ध हो उससे यह कहना कि में एक इचण्टरव्य्‌ 
लेना चाहता हूँ एक अजीब-सी बात थी। कई दिन इस भेंट की चर्चा 
को छेड़ने के विचार से गया, किन्तु संकोच के कारण चुप ही रह गया, 
पर इससे काम चलना कठिन था, फलत: एक दिन अचानक मेरे मह से 
निकला--“डा० साहब में आपसे एक साहित्यिक भेंट करना चाहता हूँ ।” 
डा० साहब जोर से हँसे श्रौर बोले, “रोज की भेंट में साहित्यिक चर्चा नहीं 
होती क्‍या ?” मेने कहा---“रोज की बात तो दाल-भात है, में कुछ स्पेशल 
चाहता हूं ।” डा० साहब ने कहा, “बहुत अच्छा ” । इस भेंट का दिन रविवार 
ते हुआ और मई ५४ के एक रविवार को में अपने मित्र जयगोपाल जी 
के साथ इन्टरव्यू लेने पहुँच गया । यह इण्टरव्यू बड़े इत्मीनान से लिया 
गया, फलत: लगभग ४ घन्टे की बेठक हुई । इस बेठक में प्रस्तुत पुस्तक 
के अन्दर दिये गए अंश के अतिरिक्त ओर भी बहुत से मूल्यवान संस्मरण 
सुनने को मिले ! 

डा० साहब के घर का वाताबरण बहुत शान्त है और उभैके ड्राइंगरूम 
में आपको पॉलिश्ड सिम्प्लीसिटी' मिलेगी । दो सेट सोफे । एक ओर उनके 
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माता-पिता के दो बड़े-बड़े तेल चित्र, एक ओर उनका और उनकी 
पत्नी का तेल चित्र, एक कोने में टेलीफोन और रेडियो, एक दीवाल पर 
झाँसी की रानी! का और एक ओर शाॉंकर-पावंती का बड़ा-सा चित्र 
दिखाई देगा । इन सब के अतिरिक्त ड्राइंगरूम में तीन अभिनन्दन-पत्र 
भी दृष्टिगत होते है, जो डा० साहब को उनकी जयन्ती-समारोह में प्रयाग 
और जौनपुर के साहित्यकारों की ओर से भेंट किये गए हैं । 

ड्राइंग-रूम के बगल में उनका अध्ययन-कक्ष है। इसी कक्ष के 
ठीक नीचे डा० साहब का अपना पुस्तकालय है। अध्ययन-कक्ष श्रौर 
पुस्तकालय की पुस्तकों की संख्या तीन-साढ़े तीन हजार से कम न होगी । 
डा० साहब की कृपा से मुझे इन पुस्तकों को उलटते-पलटते रहने का 
बराबर अवसर मिला है | निश्चय ही डा० साहब कासंग्रहालय अमल्य 
साहित्य का भण्डार है। 
डा० हुजारी प्रसाद द्विवेदी 

व्योमकेश शास्त्री, शास्त्राचार्य डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी के लेख 
सामयिक पत्रों में अपने छुटपन से ही देखता आया था और निस्संदेह वे 
- इतने सारगर्भित देखने को मिले कि हृदय में अनायास श्रद्धा और पूजा की 
भावना भर गईं । लालसा लगी थी कि द्विवेदी जी से कभी मिल, किन्तु 
जब इस पुस्तक की योजना बनाई तब तो फिर बहाना ही बन गया । 
पत्र-व्यवहार करने से यह भी आभास मिला कि द्रवित्रेदी जी रूखे व्यक्ति 
नहीं हें, किन्तु हाँ, अधिक कार्यव्यस्त होने के कारण वे मुझे जल्दी समय न 
दे पाए। प्रथम पत्र जाने की तिथि से लगभग तीन महीने बाद इण्टरव्यू 
प्राप्त करने की तिथि निश्चित हो पाई, किन्तु काशी पहुँचने पर भेंट 
कठिनाई से हो सकी । तीन बार गोदौलिया से लंका गया और आ्राया, तब 
कहीं दूसरे दिन प्रातः चौथी बार जाने पर भेंट हुई । 

छोटे से” बंगले के चारों ओर फूलवारों लगी थी। अतिथि-कक्ष में 
प्रविष्ट होने पर एक स्थान पर एक छोटा-सा तख्त था। उस पर स्वच्छ 
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चादर बिछी थी । कुछ-एक मोटे-मोटे ग्रन्थ गोल तकिए के पास रखे 
थे। चारों ओर की दीवालों पर कुछ कलात्मक चित्र लगे थे। दिसम्बर 
'५ की ८ता>» के सुन्दर वातावरण में ठीक € बजे आचाये जी ने कक्ष 
में पदापंण किया । कुछ देर तक उन्होंने प्रयाग के साहित्यकारों की 
कुशलता पूछी, फिर मुझसे प्रहइन पूछने को कह दिया और मेरा काये 
शुरू हो गया । यह बेठक लगभग ढाई घण्टे की हुई । 


महासंत ग्रभुदत्त ब्रह्मचारां 


ब्रह्मगारी जी को इस पुस्तक में जोड़ने के सम्बन्ध में मुझे कुछ 
विशेष बाते कहनी हैं और इसका भी विशेष कारण है । 


मेरी इस पुस्तक के पूर्ण होने तक प्रायः अपनी मित्र-मण्डली में और 
साहित्य-गोष्ठियों में मुझसे लोगों ने यह प्रश्न किया कि साहित्यकारों के 
बीच प्रभुदत्त ब्रह्मचारी को लाने की क्‍या आवश्यकता थी ? 


व्यक्तिगत रूप से जिससे भी मेरी बात हुई,, मेने उसे संतुष्ट करने का 
प्रयास किया और ऐसे ही कुछ कारणों से यहाँ पर भी स्पष्टीकरण कर 
रहा हूँ । सम्भव है कुछ पाठकों के मन में वे ही विचार उठें, जो मेरे ग्रन्य 
साहित्यिक मित्रों के हृदय में उठ थे । 


में जेसे वातावरण में पेंदा हुआ और पला हूँ, वहाँ बाबा-भिक्षुओ 
को अधिकतर श्रद्धा की दृष्टि से देखा जाता था, किन्तु ज्यों-ज्यों में बड़ा 
होता गया और मेरा स्वतन्त्र ग्रनभव हुआ, में इस प्रकार के वेशधारियों 
से चिढ़ता ही गया । कुछ-एक ऐसी घटनाएँ अ्रपनी आँखों से देखीं जिससे 
साधश्रों से मुझे विशेष चिढ़ हो गई | ऐसी दशा में ब्रह्मचारी जी की श्रोर 
आकृष्ट होना मेरे लिए कभी भी सम्भव नहीं था श्रौर शायद ऐसे ही 
कुछ कारणों से हमारे नवजवान मित्रों को भी मुझसे यह पूछना पड़ जाता 
है कि ब्रह्मचारी जी को इस पस्तक में क्योंकर जोड़ा गया । 
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ब्रह्म चारी जी की कथा-वार्ता प्रायः प्रयाग के धामिक संस्थानों में सुनी 
ग्रौर उससे प्रभावित भी हुआ, किन्तु अन्दर से हृदय इतना खिन्न था कि 
सब कुछ सुन कर भी उनकी ओर से सुप्त हो जाता था । 

पिछले निर्वाचन (१६९५२) के समय उनका नाम बड़े जोरों से कानों में 
गूजा, क्‍योंकि पं० जवाहरलाल जी नेहरू के मुकाबले में वे निर्वाचन के 
लिए खड़े हुए । में हिन्दू कोडबिल के पास कराने वालों के समर्थकों में 
नहीं था फिर भी ब्रह्मचारी जी का यह कार्य कि वे जवाहरलाल जी का 
विरोध करें मुझे असह्य-सा हुआ । राजनीति के क्षेत्र में, निर्विवाद सत्य 
है कि नेहरू जी का और ब्रह्मचारी जी का कोई भी साम्य नहीं ! खेर, 
निर्वाचन हुआ और नेहरू जी जीते, किन्तु कान खड़े करने की सबसे बड़ी 
बात यह हुई कि ब्रह्म चारी जो ने इतने अधिक वोट पाए कि उनकी जमानत 
जब्त नहीं हुई | यह एक बहुत बड़ी बात थी । मेंने अरब ब्रह्मचारी जी को 
ग्रधिक-से-अधिक जानने का प्रयास किया और एक दिन मेरे हाथ में 
संकीतेन भवन, प्रतिष्ठानपुर (झूँसी) की ओर से प्रकाशित एक पुस्तिका 
हाथ लगी । उसमें ब्रह्म चारी जी द्वारा लिखित सभी पुस्तकों का विज्ञापन 
था । मेने उसे ग्राद्योपान्त पढ़ा । उसके अन्दर ब्रह्मचारी जी की क्ृतियों के 
ऊपर कुछ ऐसे विद्वानों की पुष्ट सम्मितियाँ थीं, जो मेरे बहुत बड़े श्रद्धा के 
पात्र थे । 

पं० अमरनाथ का के ये शब्द-- 


“श्री भागवत दशन के कुछ खण्ड पढ़कर बड़ी प्रसन्नता हुई । भारतीय 
संस्कृति के आदर्शों का ज्ञान इन कथाओं से अ्रच्छा मिलता है।.. . . . . 
ब्रह्मचारी जी ने इन्हें लिख कर शिक्षा्थियों का बड़ा उपकार किया है। 

आर डा० रामकुमार वमो के ये शब्द- 


पक ब्रह्मयतणारी जी की प्रभावशालिनी लेखनी से में परिचित हूँ । 
जिस सरलता और दृढ़ विश्वास से वे धामिक इतिवत्त लिखते हैं, वह 
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हिन्दी के आधुनिक धामिक साहित्य में गद्वितीय है। आधुनिक विक्षा ने 
जनता को हमारे सांस्कृतिक ज्ञान से बहुत दूर हटा दिया है। आज धर्म 
परिहास और विनोद का विषय बन रहा है। आवश्यकता इस बात की है 
कि हमारे दर्शन और धर्म को कथाएँ पूण विश्वास और शक्ति के साथ 
लिखी जाएँ ।''*:' में ब्रह्मचारी जी से प्रार्थना करूँगा कि वे इस अमर 
साहित्य से देश का कल्याण करें । 


साथ ही डा० कलाशनाथ काटजू, श्री आर० डी० राना्ड और श्री 
सम्पूर्णानन्द जी जैसे महानुभावों की सम्मतियाँ मुझे ब्रह्मचारी जी के 
साहित्य की ओर मोड़ने में पर्याप्त प्रभावित सिद्ध हुई । अ्रब मेने ब्रह्मचारी 
जी के साहित्य की खोज कर उसे पढ़ना श॒रू किया। 


'मतवाली मीरा” के पदों के व्याख्याकार के रूप में, भागवती कथा 
जैसे धार्मिक उपन्यास के १०८ भाग के लेखक के रूप में और €१७ पृष्ठ 
के श्री भागवत चरित जैसे महाकाव्य के निर्माता के रूप में मेने उन्हें 
साहित्यकार स्वीकार किया है। हाँ, यह दूसरी बात है कि उनके साहित्य 
के अधिकतर पात्र वरतंमान यूग के मनुष्य नहीं हे । 


इस पुस्तक में ब्रह्मचारी जी को जोड़ने का एक बहुत बड़ा कारण यह 
भी है कि मेंने इसमें राहुल जी जैसे व्यक्ति को जोड़ा है। मेरे कहने का 
तात्पयं यह है कि इस युग में हमारे सामने दो विशेष प्रव्त्तियाँ हें और 
जिनमें से एक श्रेणी का प्रतिनिधित्व राहुल जी के द्वारा होता है और 
दूसरे का ब्रह्मचारी जी से । वेसे विषय की दृष्टि से राहुल जी ने बहुत 
प्रकार से हमारे ज्ञान-कोष में संवर्धन किया है, किन्तु दर्शत और अ्रध्यात्म 
के क्षेत्र म हम इन दो विशिष्ट प्रकाश-स्तम्भ के निकट आकर एक नए 
मोड़ पर आ जाते हैं । हमको यह सोचना पड़ता है कि हम किस ओर 
बढ़े । में चाहता हूँ कि हमारे पाठक एक बार ध्यान सेईसोचें कि आज 
हम किस मोड़ पर खड़े हें । 


( २० ) 


ब्रह्याचारी जी रामायण और महाभारत की उस संस्कृति और उन 
नायकों से एक इंच आगे नहीं देखना चाहते जो आज से लगभग ५००० 
वर्ष पुराने हे । वे उस कील को छोड़ना ही नहीं चाहते। दूसरी ओर 
राहुल जी श्राज के युग से भी आगे “२२ वीं सदी” की बाते करते हैं । 

ब्रह्मचारी जी, जेसा कि आप पढ़ेंगे, रामायण की प्रत्येक घटना को 
१६ आना सही मानते हैं, जब कि राहुल जी रामायण की आ्राधार-शिला 
राम को ही ऐतिहासिक पुरुष मानने के पहले कहते हें--पहले तो हमें यह 
पता लगाना है कि राम काशी के थ अथवा अयोध्या के; कहीं दो राम तो 
नही हुए ! 

भारतीय सांस्कृतिक इतिहास में कृष्ण के नाम के बहुत से नायक हुए 
हैँ । राहुल जी को उनको अलग-ग्रलग समझने की चिन्ता है, तो ब्रह्मचारी 
जी को केवल आनन्दकन्द यशोदानन्दन के कीतंन से ही तृप्ति है । 

कुछ विद्वानों का मत है कि यशोदा के कृष्ण, ब्रज की गोपियों के 
कृष्ण और कंस का वध करने वाले कृष्ण एक हें श्लौर महाभारत में गीता 
का उपदेश देने वाले क्ृष्ण दूसरे हे, किन्तु ब्रह्म चारी जी दोनों को ही एक 
मानते हैं । राहुल जी को जहाँ तक में समझ पाया हूँ, वे इस विषय में 
भी खोज की आवश्यकता समझते हें । 

राम और क्ृष्ण जैसे पात्र जो भारतीय संस्कृति और प्राचीन साहित्य 
के आधार-स्तम्भ हैं वे एक की दृष्टि में भगवान्‌ के अवतार और सवसर्वा 
हैं, तो दूसरे की दृष्टि में या तो आदर्श महापुरुष अथवा व्यास और 
वाल्मीकि जैसे कथाकारों के काल्पनिक पात्र । 


एसी स्थिति में इन दो भिन्न विचारधारा के साधकों का समन्वय 
मेने ग्रावरयक समझा । 

अपने-अपने क्षेत्र में योग्यता दोनों की ही अभूतपूर्व है। दोनों ने ही 
साहित्य का बहुत सजन किया है। दोनों के ही ग्रन्थों के अनेकानेक 


( २१ ) 


संस्करण हो चुके हैं और दोनों का ही साहित्य आज बिक रहा है । एक 
में आदर्श के प्रति निष्ठा-ही-निष्ठा है और दूसरे में निष्ठा के साथ तक 
का बाहुलल्‍य है । उपयोगिता की दृष्टि से दोनों के ही विचारों का मूल्य 
है, किन्तु हम यदि समझ-बूझ कर दोनों को ही उचित अनुपात में अ्रपना 
सके तो मेरे अपने विचार से समाज और साहित्य का अधिक कल्याण हो 
सकता है। 


ब्रह्म गारी जी से इण्टरव्यू लेने के लिए १४ फरवरी १६५६ को प्रात: 
६ बजे में त्रिवेनी घाट पर पहुँचा । वहाँ उनकी नौका में बंठा रहा, फिर 
महराज जी के साथ ही झूँसी पहुँचा । महराज जी उन दिनों मौन ब्रत लिए 
थे, फलत: उन्ही ने मुझसे लिख कर कहा कि वे उस समय पूजा के लिए 
बेठने जा रहे हैं और भ्रब वे ४ बजे संध्या को मझे समय दे पाएँगे । मेने 
घड़ी में देखा तो १०॥ बजे थे। उनकी आाज्ञा मानना मुझे अनिवाये था । 
में उनके प्रकाशन कार्यालय में बेठ कर उनका साहित्य पढ़ने लगा । लगभग 
१२ बजे भण्डारे से आदमी आया कि चलिए भोजन कर लीजिए | मुझे 
भूख जोर से लगी थी, तुरन्त उठ कर भण्डारे में जा पहुँचा | वहाँ एक 
पीढ़े पर में बेठा और मेरे सामने एक सकोरा तथा एक पत्तल डाली गई। 
रसोइए ने रहर की दाल मुझे परोसी । इस दाल में दाल के बीज ढूँढ़ना 
कठिन था । वह बिलकुल पतली बनी थी । उसके साथ मुझे मोटी । मोटी दो 
रोटियाँ मिली । ऐसे भोजन का में जरा भी आदी नहीं था, फिर भी किसी 
प्रकार एक रोटी को निगल गया । दिन भर पुस्तकों के अवलोकन में 
ही बीता । शाम को जब ४ बजे, तो, ब्रह्म चारी जी ने दो बड़े-बड़े श्रमरूद 
प्रसाद के रूप में मेरे पास भेजे । दोनों ही बहुत मीठे थे; में खा गया । 
तत्पश्चात ही ब्रह्मचारी जी ने मेरे प्रश्नों को अपने हाथ में लेकर अपनी 
कलम से उत्तर लिखना प्रारम्भ कर दिया। में उनके आश्रम के शान्‍्त 
वातावरण और गंगा के तट का सुख अपनी आँखों में भरता रहा । लगभग 


ह$ 


डेढ़ घंटे में मुझे सभी प्रशनों के उत्तर लिखित रूप में मिल गए । उसके 
बाद ब्रह्मचारी जी ने मुझसे बहुत से साहित्य-सम्बन्धी प्रश्न किए और 
जिनका उत्तर मंने डरते हुए दिया। वे मेरे उत्तरों से प्रसन्न हुए और 
उन्होंने मुझे अपने प्रकाशन कार्यालय में पुनः लाकर दस रुपए की पुस्तकें 
भेंट कीं और महात्मा कर्ण की जीवनी देकर उस पर अपने हस्ताक्ष र करते 
हुए मुझसे अलग चिट पर कहा 'इसे अवश्य पढ़ियेगा । मेने कृतार्थ होकर 
सभी पुस्तकें अपने बगल में दबाई और उन्हें प्रणाम करके चला आया । 


डा० रामकुमार वर्मा व महाकवि निराला की नोक-मोंक-- 


निराला जी का जो इण्टरव्यू मेने दिया है उसके विषय में लिख चुका 
हूँ कि वह एक बेठक में तयार नहीं हुआ । निराला जी से बहुत से ऐसे 
प्रघन में करता रहा जिनका उत्तर उन्होंने बराबर टाल दिया। एसी 
स्थिति में में इस प्रयास में रहा कि कोई ऐसी युक्ति होनी चाहिए जिससे 
वे मेरे प्रश्नों से कतरा कर भागने न पायें । इस कार्य को सफल बनाने 
के लिए मेंने डा० रामकुमार वर्मा का सहारा लिया और-- 


१५ मई १६५० को मेंने महाकवि निराला और डा० रामक्‌मार 
वर्मा को अपने यहाँ भोजन के लिए श्आमन्त्रित किया । भोजन का समय 
११ बजे दिन का दिया गया। निराला जी ६।। बजे ही आ गए, किन्तु 
डा० वर्मा १२ बज जाने के बाद भी नहीं आ पाए । इस पुस्तक में एक 
चर्चा इस दिन की है श्लौर दूसरी चर्चा २० अक्टूबर १६५३ की है जब 
कि डा० रामकूमार वर्मा निराला-परिषद्‌ के सदस्यों के साथ में निराला 
जी के स्वास्थ्य के सम्बन्ध में पं० जवाहरलाल नेहरू से आनन्द भवन 
में मिले थे। सौभाग्य से में भी परिषद्‌ द्वारा आमन्त्रित एक व्यक्ति 
था और इसलिए में एक और बैठक का प्रबन्ध अश्रपने ही यहाँ करने 
में सफल हुआ ।, इस बेठक से सम्बन्धित लेख “धर्मयुग' में प्रकाशित हो 
च॒का है । 


( रे ) 


डा० साहब और निराला जी की पहली बेठक से सम्बन्धित मेरा लेख 
जब इन्दौर के “नवप्रभात' में छपा था और साप्ताहिक हिन्दुस्तान में 
निराला जी का इण्टरूव्यू प्रकाशित हुआ था तो उसमें गोश्त खाने की 
चर्चा को देख कर कुछ लोगों ने मुझे पत्र लिखा था कि निराला जी जेसे 
व्यक्ति के लिए यह शोभा नहीं देता कि वे गोश्त खाएँ और यदि वे खाते 
भी हैं तो इसकी चर्चा नहीं होनी चाहिए । इस पुस्तक में भी यह चर्चा 
आई है, इसलिए इन विचारों के उत्तर में मुझे केवल दो बात कहनी है । 
पहली तो यह कि निराला जी ने आज तक अपनी किसी भी बूराई को 
छिपाने का ढोंग रचा ही नहीं है। वे जो कुछ हैं, सबके सामने हें और 
खुले हृदय से हें । दूसरी बात यह कि गोश्त खाना एक बुराई में गिना 
जाय, यह कभी भी उचित नहीं । यह तो रुचि की बात है। 


पुस्तक में उपयु क्त सभी साहित्यकारों का संक्षिप्त परिचय दिया 
गया है । वेसे ये सभी हिन्दी-ग्राकाश के नक्षत्र हे। इनसे कौन परिचित 
नहीं, किन्तु पाठक बहुत प्रकार के होते हैं, साथ ही पुस्तक अहिन्दी-क्षेत्र 
में विशेष उत्कण्ठा से पढ़ी जा सकती है । इसलिए ऐसे पाठकों का ध्यान 
रख कर मने संक्षिप्त जीवन-परिचय देना आवश्यक समझा । 


नवयुतकों ओर हिन्दी-साहित्य व साहित्यकारों के प्रति विदेशी 
जिज्ञासुओं को इस पुश्तक में बहुत-कुछ मिलेगा । 


में पाठकों से निवेदन करना चाहता हूँ कि वे इस पुस्तक को पढ़ने 
के बाद अपने विचार मेरे पास भेजें। मे इस पुस्तक के बाद दूसरी भी 
लिखने की इच्छा रखता हें । उसमें हिन्दी-जगत्‌ के अन्य गण्य-मान्य 
साहित्यकारों के इण्टरव्यूज प्रस्तुत करूँगा । पाठक भ्रपनी ओर से यदि 
कोई भी प्ररइन विशिष्ट साहित्यकारों के सम्मुख रखना चाहते हों, तो 
वे मुझे लिख भेजें । में साभार उनका उपयोग करने का भ्रेयास करूँगा । 


( रेड ) 


अन्त में में अपने साहित्यिक मित्रों के प्रति कृतज्ञता प्रगट करना 
चाहता हूँ जिनकी सराहना ने मुझे इस पुस्तक के पूर्ण करने की प्रेरणा 
दी । पुस्तक को सुन्दर रूप से प्रकाशित करने के लिए में श्री लक्ष्मण 
दास व प्रह्वाद दास अग्रवाल का आभारी हूँ, जिन्होंने मेरे भविष्य का मारे 


प्रशस्त किया है । है 
केलाश कल्पित 


६५, चक, इलाहाबाद 


' साहित्य का उद्देश्य जीवन के आदर्श को उपस्थित करना हें 
जिसे पढ़कर हम जीवन में कदम-कदम पर आनेवाला कठिनाइयों का 
सामना कर सकें | अगर साहित्य से जीवन का सहीं रास्ता न मिले, 
तो ऐसे साहित्य से लाभ ही क्‍या ? जीवन की आलोचना कीजिए, चाहे 
चित्र खींचिए, आट के लिए लिखिए चाहे ईश्वर के लिए, मनोरहस्य 
दिखाइए, चाहे विश्वव्यापी सत्य की तलाश कीजिए--अगर उसमें 
हमें जीवन का अच्छा माय नहीं मित्रता, तो उस रचना से हमारा 
कोई फायदा नहीं । साहित्य न चित्रण का नाम हें, न अच्छे शब्दों को 
चुनकर सजा देने का, या अलंकारों से वाणी को शोभायमान बना देने 
का | ऊँचे और पवित्र विचार ही साहित्य की जान हैं । 

-“-प्रेम चन्द्र 


कविवर ठाकुर गोपालशरण सिंह 





कविवर ठाकर गोपालशरण सिंह 


परिचय 


ग्रापका जन्म जनवरी १८६१ ई० मे रीवा राज्य में हुआ । आप रीवाँ 
राज्य के गढ़ी क्षेत्र के जागीरदार हुँ और द्विवेदी-यग के प्रतिनिधि 
कवि हैं | खड़ीबोली में आ्रापकी कविता बहुत ही सरस एवं सरल भाषा 
में होती हैं। आपने गम्भीर-से-गम्भीर चिन्तन सरल-से-सरल श्र ग्रोज- 
पूर्ण भाषा में प्रस्तुत किये हैं। आप प्रयाग के गगों-बहरों के सकल के 
सस्थापकों में से हूँ | आप भारतीय साहित्य समिति, इन्दोर; श्री रघराज 
साहित्य परिषद; रीवॉ, कवि समाज, प्रयाग आदि संस्थाग्रों के सभापति 
रह चुके हे । आपने हिन्दी साहित्य सम्मेलन द्वारा आयोजित विराट कवि 
सम्मेलन ( १६२७ ) और ग्रोरियंटल काफ्रेंस, मेंसर के बहु-भाषा 
कवि सम्मेलन (१६३५) में सभापति के आ्रसन का सम्मान पाया । आप 
द्वित्रेंदी-मेला, प्रयाग (१६३३) के स्वागताध्यक्ष नियुक्त हुए। रीवा राज्य 
(ग्रब जिसका विलयन नए मध्य प्रदेश में हो गया है) के मत्री-मंडल 
मे भी सन्‌ १६३२ से १६३४ तक रह चुके हैँ । आपने हिन्दी साहित्य 
को गीत, काव्य श्रौर महाकाव्य से सिचित किया है । आपको साहित्य- 
कारों की ओर से एक अभिनन्दन ग्रन्थ भेट करते की योजना चल 
रही है। 

आपकी पुस्तकों की चर्चा आपके हो श्रीमुख से प्रश्न-उत्तरों में 
पढ़िए | “जगदालोक' नामक महाकाव्य पर उत्तर प्रदेश सरकार से आपको 
प्रस्कार मिल चुका है। 


आजकल आप ५, महात्मा गाँधी मागें, सिविल लाइन प्रयाग में रह 


रहे है । 


ज्९्छ 
भृट 
प्रइत्रू--कविता करने की प्रेरणा आपको कहाँ से मिली ? अपने 


योवन-काल के कुछ उन साथियों के नाम बताएँ जो आपकी साहित्यिक 
गतिविधि से सम्बन्धित रहे हों । 


उत्तर-मेरा बाल्यकाल साहित्यिक बातावरण में व्यतीत हुआझा । 
मेरे पिता संस्कृत के अच्छे विद्वान थे और काव्य और साहित्य से उन्हें 
बड़ा अनुराग था। उनके पास कवि और विद्वान बराबर आया करते 
थे; और साहित्यिक चर्चा तथा कविता पाठ नित्य ही हुआ करता था। 
श्रीमदुभागवत त्तथा वाल्मीकीय रामायण का पारायण प्राय: हुआ करता 
था । इनको में भी सुना करता था और उनसे प्रभावित होता रहा । 
मेरे पिता ने संस्क्र की एक पाठशाला भी खोल रखी थी ञ्योर वही संस्कृत 
से ही मेरा विद्यारम्भ हुम्ना था। ग्यारह-बारह वर्ष की अवस्था से ही 
मेने किराताजु नीय आदि सस्कत के काव्य पढ़ना आरम्भ कर दिया 
था। मेरी माता रामवरितमानस का पाठ किया करती थीं और 
उसे भी सुना करता था । ऐसी स्थिति में कविता के प्रति मेरे मन 
अनुराग उत्पन्न होना स्वाभाविक था । मेने पहले कुछ पद्म ब्रजभाषा में 
लिखे थे, परन्तु सरस्वती पत्रिका में बाबू मैथिलीशरण गुप्त आदि की 
बोलचाल की भाषा मे रचनाएं पढ़ कर में उस ओर आञाक॒प्ट हुआ और 
स्वयं खड़ीबोली में कविता लिखने लगा । सौभाग्यवद् 'ग्रन्थि' नामक जो 
पहली रचना मेने बोलचाल को भाषा में लिखी थी, वह सन्‌ १६१२ में 
सरस्वती में प्रकाशित हो गई । इससे मुझे बड़ा प्रोत्साहन मिला और उसके 
बाद मे बराषघर बोलचाल की भाषा में ही कविताएं लिखता रहा जो 


ये -|+ 
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ब्क 


सरस्वती में प्रकाशित होती रही । में शीघ्र ही आचाये महावीर 
प्रसाद द्विवेदी का कृपापात्र हो गया जिनसे मुझे निरन्तर प्रेरणा 
मिलती रही झऔौर कविता लिखने के लिए वे मुझे बराबर प्रोत्साहित 
करते रहे । मेरे उस समय के साहित्यिक मित्रों में पं० रामनरेश 
तिपाठी और पं० ब्रजमोहन व्यास थे और जब में प्रयाग आता था तब 
इन लोगों से बराबर सम्पर्क रहता था । 


प्रइन--आपने विशेषतः किस भावना से द्रवोभूत होकर कविताएँ 
लिखों ? श्रापका श्रपणा जीवन-दशेन क्या रहा है ? साहित्यकार का 
दायित्त्व क्या है ? कया प्रत्येक लेखक साहित्यकार है ! 


उत्तर--कविता लिखने में मानव-जीवन से मुझे सदेव प्रेरणा मिलती 
रही है । मेरी कितनी ही रचनाओं में सामाजिक और गाहुंस्थ्य जीवन 
के चित्र मिलेंगे । मेरी प्रकृति-सम्बन्धी रचनाएँ भी मानव-जीवन से 
प्रभावित हुई है। देश की राजनीतिक स्थिति का भी स्वभावतः मेरी 
रचनाओं पर प्रभाव पड़ा है । 


मेरा जीवन-दशंन लोक-कल्याण है और साहित्यकार का दायित्त्व 
भी यही है कि मानव में लोक-कल्याण की भावना और सुरुचि उत्पन्न 
करे । जिस साहित्य में लोक-कल्याण की भावना नहीं है अथवा जिससे 
स्वस्थ मनोरंजन नहीं होता वह सच्चा साहित्य नहीं कहा जा सकता । 


प्रत्येक लेखक साहित्यकार नही कहा जा सकता । साहित्यकार की 
कीई स्थायी देन होनी चाहिए । लिखने का व्यवसाय करने वाला लेखक 
तो कहा ही जायगा, किन्तु प्रत्येक लेखक साहित्यकार भी हो यह आव- 
दयक नही । 


प्रदन--श्रापकी श्रब॒ तक कितनी पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं ? क्‍या 
वे सभी किसी विशेष ध्येय से लिखी गई हे ? श्रापके विचार से सबसे 
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सुन्दर कृति आपकी कौन सी है? किस पुस्तक की बिक्री सबसे अधिक 
हुई कृपया अपने प्रमुख श्रालोचक का नाम भी बतावें । 


उत्तर--मे री बारह पुस्तकें अ्रभी तक प्रकाशित हो चुकी हे । उनके 
नाम इस प्रकार हें“--माधवी, कादम्बनी, मानवी, ज्योतिष्मती, सागरिका, 
सुमना, सचिता, ग्रामिका, जगदालोक, प्रेमाऊजलि, आधुनिक कवि और 
विश्वगीत । 


नवीन कृतियों म विश्व-गीत है । उसके अतिरिक्त दो पुस्तकें 'शान्ति- 
गीत' तथा 'मीरा' प्रायः लिखी जा चुकी हें। ग्राशा है ये पुस्तकें भी 
शीघ्र ही प्रकाशित हो सकेंगी । 

प्रत्येक पुस्तक के लिखने का कुछ न कुछ उद्देश्य रहता ही है । यही 
बात मेरी कृतियों के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है। मेरी पहली 
पुस्तक 'माधवी' जब प्रकाशित हुई तब खड़ीबोली ब्रजभाषां के स्थान 
में कविता की भाषा बनने का प्रयास कर रही थी । उस समय की खड़ी 
बोली की रचनाओओरों में माधुयं की कमी लोगों को खटकती थी, अस्तु 
'माधवी' की ओर स्व्रभावत: लोगों का ध्यान प्राकर्षित हुआ क्योंकि ब्रजभाषा 
में प्रचु रता से प्रयुक्त होने वाले घनाक्षरी और सवैया छन्दों में ही वह 
पुस्तक लिखी गई थी और उसकी होली में भी ब्रजभाषा-काव्य की झलक 
है। डा० गंगानाथ झा ने उसकी भूमिका लिखी और रत्नाकर जी एवं 
भानु कवि जैसे ब्रजभाषा के महारथियों ने भी उसका स्वागत किया था । 


'कादम्बनी' पुस्तक लिखने का भी एक कारण हुआा। उन दिनों 
हिन्दी में अधिकतर निराशावादी रचनाएँ निकल रही थीं । डा० अ्रमर- 
नाथ झा ने मुझसे एक दिन कहा कि क्या हिन्दी में रोना ही रोना रहेगा ? 
आशा कहीं दिखाई ही नहीं देती| उनकी इस बात के बाद ही मेने 
'कादम्बनी| लिखना आरम्भ किया । इस संग्रह की सब कविताएँ आशा- 
वादी दृष्टिकोण से लिखी गई हैं । इसकी आलोचना डा० झा ने की थी। 
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“बमानवी' पुस्तक की रचना मेंने 'इमेन्सिपेशन श्राफ वृमन! नामक अंग्रेजी 
पुस्तक पढ़ने के बाद की । ज॑ंसा कि पुस्तक के आरम्भ में छपी यह 
पंक्ति “युग युग के अ्रगणित क्लेशों की तू है करुण कहानी” सूचित करती 
है, इस ग्रन्थ में नारियों के कारुणिक जीवन का चित्रण है । 

'ज्योतिष्मती पुस्तक में मेरी ग्राध्यात्मिक रुचनाग्रों का संकलन है । 

'सागरिका और 'सुमना' में मेरे मुक्तक गीत हे। मेरा गीत-काव्य 
इन्हों पुस्तकों में विशेष रूप से मिलेगा । 

ग्रामिका' नाम ही इसके विषय का बोधक है। ग्राम्य जीवन 
तथा प्राकृतिक दुश्यों का चित्रण इसमें मिलेगा । 

“जगदालोक' गाँधी जी पर लिखा गया महाकाव्य है। इसमे मरे 
ऊपर देश की बदलती हुई राजनीति का जो भी प्रभाव पड़ा है वह प्रति- 
लक्षित होता हुआ मिलेगा । 

'प्रेमाजजलि' में जो गीत हैँ वे दो भागों मे बंट हें। स्वतन्त्रता आने के 
पहले के गीत पहले भाग में और स्वतन्त्रता के बाद मेरे भावों में जो 
स्फूरति श्राई है, वह इस पुस्तक के दूसरे भाग में है । 


अबीसीनिया के परास्त होने पर मेंने 'इटली से”! एक कविता लिखी 
थी जा 'सजञ्चिता' में प्रकाशित है। उसके बाद मेने और बहुत सी 
रचनाएँ अन्तर्राष्ट्रीय विषय पर लिखीं जो “विश्व-गीत' तथा 'शान्ति- 
गीत पुस्तकों में सगृहीत हें । 

'मीरा' के ऊपर जो पुस्तक लिखी गई है उसमें उनके मनोभाव 
प्रकट करने की चेष्टा की गई है । 

आपने पूछा है कि में अपनी किस कृति को सबसे सुन्दर समझता 
हूँ । में इसका क्‍या उत्तर दे सकता हूँ ? हाँ, इतना अ्रवश्य कह सकता 
हुँ कि मे जगदालोक' को सबसे अधिक महत्त्व देता हूँ, क्योंकि काव्य 
'एक युग विद्येष का प्रतिनिधित्व करता है । 
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मेरी किस पस्तक की कितनी बिक्री हुई यह बतलाना मेरे लिए 
सम्भव नहीं, क्योंकि इस ओर कभी विशेष ध्यान नहीं दिया | यह तो 
ठीक-ठीक प्रकाशक ही बतला सकता है। 


मेरे क्ृतित््व के सम्बन्ध में कई प्रसिद्ध आलोचकों ने लिखने की कृपा 
की है । उनमें से प्रमुख ये हे--अ्राचार्य महात्रीर प्रसाद द्विवेदी, डा० श्याम 
सुन्दर दास (हिन्दी के निर्माता' नामक पुस्तक में चर्चा की है), आचार्य 
रामचन्द्र शुक्ल, पं० शान्तिप्रिय द्विवेदी, डा० रामकुमार वर्मा, डा० 
रसाल, प० रामनरेश त्रिपाठी, श्री भगवती चरण वर्मा, श्री नरेन्द्र शर्मा 
ओर बा० रामचन्द्र टण्डन | 


इनकी आलोचनाग्रों से में केवल गौरवान्वित ही नहीं, लाभान्वित भी 
हुआ हूं । 

प्रशनत-- क्या श्राप श्रवतारवाद में विव्वास करते हें ? आपने अपने 
काव्यों में हिन्दू-देवी-देवताशों के नाम पूर्ण श्रद्धा से लिए हें, क्‍या श्राप 
उनके कायिक जोवन को किसी काल में मानते हैं ? राम और कृष्ण 
श्रवतार थे, ऐतिहासिक पुरुष थे अ्रथवा किसी कवि-विशेष के कल्पित 
पात्र मात्र ? 


उत्तर--इस प्रश्न का उत्तर में बहुत संक्षेप में दूंगा । मेरी कविता 
की दो पक्तियाँ सुन लीजिये और उन्हीं के ग्राधार पर मेरी मान्यता को 
समझिये । 


श्री राम तुम्हें प्रतिभा बल से, कवि बालमीक ने किया प्राप्त । 
निज भक्ति भावना से देखा, तुलसी ने जग में तुम्हं व्याप्त ।। 


इसके अतिरिक्त इस सम्बन्ध में इतना और कहना झ्रावश्यक समझता 
हैँ कि म॑ अज्ञेय मीमांसा को मानता हूँ। इसके प्रवर्तेक कपिल मुनि थे 
और अंग्रेजी साहित्य में हबंट स्पन्सर हुए । जहाँ तक राम की कथा का 
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प्रशन है, वाल्मीकीय रामायण तथा रामचरितमानस काव्य-ग्रंथ हैँ, उनमे 
एंतिहासिक तत्व को खोजने का प्रयास न करना चाहिये । मेने राम 
ग्रौर कृष्ण के नाम श्रद्धा से इसलिये लिए हुँ क्‍योंकि उन्हें लाखों मनुष्य 
श्रद्धा की दृष्टि से देखते है । जो लोग अवतारवाद पर विश्वास नहीं 
करते वे भी उन्हे महान्‌ पुरुष तो समझते ही हे । 

प्रघत--हिन्दी-साहित्य को विभ्ध्यप्रदेश की देन पर कुछ प्रकाश 
डाले । 

उत्तर--विन्ध्य प्रदेश (भ्रब मध्य प्रदेश का एक अंग) कई छोटे- 
बड़े राज्यों को मिलाकर बनाया गया है । बुन्देलखंड तथा बघेलखंड 
इसके प्रमुख दो भाग हूँ । इन दोनों प्रदेशों ने कितने ही छोटे-बड़े कवियों 
को जन्म दिया है । रीबाँ के दो महाराज प्रसिद्ध कवि थे ! महाराज 
विश्वनार्थासह श्र महाराज रघुराजसिह के कई ग्रंथ प्रकाशित हो चुके 
हैं। महाराज रघुराजसिह का “राम स्वयंत्रर' प्रसिद्ध ग्रंथ है । 

प्रन्‍न--वृन्दावन हिन्दी-साहित्य सम्मेलन के श्रन्त्गत १६२७ के 
विराट कवि सम्मेलन सें और १६९३५ में ओरियन्टल कांफ्रेंस मेसर के 

अ्न्तगंत बहु-भाषा कवि-सम्मेलन में श्राप सभापति रहे हैं, साथ ही प्रयाग 

के द्विवेदी-मेला के स्वागताध्यक्ष रहे हे, कृपा इन अवसरों के कुछ 
संस्मरण सुनायें । 

उत्तर--वुन्दावन हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अवसर पर प्रम 
महाविद्यालय के छात्रों द्वारा वाणविद्या-कौशल का जो प्रदर्शन हुआ वह 
कभी भुलाया नहीं जा सकता । श्री मदभागवत का पाठ भी बहुत ही 
मनोरंजक था । कवि सम्मेलन में भी एक ऐसी घटना हुई जिसका 
स्मरण अब तक बना है । जब वहाँ कविता पाठ हो रहा था तब एक 
सज्जन ने भ्रपनी एक श्रृंगारिक रचना सुनाई । सभा में बहुत सी महिलाएँ 
बेठी थीं | एक व्यक्ति ने जोर से कहा कि कविता अश्लीन॑ है, औरतों के 
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बीच में ऐसी कविता नहीं पढ़नी चाहिये। कुछ अन्य लोग भी भड़क उठे । 
महिलाग्रों ने यह सोचा कि उन्हें ग्रब॒ चल देना चाहिए। फलत: वें 
लोग उठकर चली गई । उसके बाद आगे का कार्यक्रम चलता रहा। 
दूसरे दिन कुछ संभ्रान्त कवियों की उपस्थिति में वह कविता फिर पढ़ी 
गई, और उसमें कोई भी अश्लीलता नहीं पाई गई, तथापि कछ पत्रों ने 


उस घटना के प्रतिकल आलोचना कर ही डाली । 


पक 


ग्रोरियन्टल कांफ्रेंस में सम्मिलित होने के लिए जब में १६३५ में 
मेंसूर गया तब मुझे काफी लम्बी यात्रा करनी पड़ी। मद्रास पहुँलने में 
ही दो दिन लग गए। मार्ग में चावल, दाल और कछ तरकारियों के 
सिवा और कुछ खाद्य पदार्थ नहीं मिलता था । मद्रास में एक मित्र के 
यहाँ पूड़ी खाने को मिली । 


मैसूर पहुँचने पर ज्ञात हुआ कि सभापतियों के अलग ठहरने का 
अबन्ध किया गया था, परन्तु मेरे साथ मरे मित्र पं० ब्रजमोहन व्यास भी 
थे, इसलिए जहाँ और सब प्रतिनिधि ठहरे थे वही में भी ठहर गया । वहाँ 
भी सब प्रकार को सुविधाएँ प्राप्त थी। मैसूर के आस-पास के प्राकृतिक 
दृश्य और दक्षिण भारत का नृत्य, जो विशेषकर आगन्तुओं को दिखाए 
गए, वे बड़े ही आकर्षक थे। 

झ्ोरिमण्टल कांफ्रेस की सब कायंवाही अंग्रेजी में हुई । कवि 
सम्मेलन में अधिकांश कविताएं तामिल, तेलग आदि दक्षिण भारत की 
भाषाओं में पढ़ी गई, परन्तु कुछ कविताएँ अंग्रेजी संस्कृत और उद में 
भी सुनाई गई । मेने हिन्दी में कविता पढी, किन्तु भाषण मेने अग्रेजी 
ही में दिया क्‍योंकि हिन्दी मे बोलना फ्रांस और इंगलेड ज॑से दूर-दूर देशों 
से श्राए हुए प्रतिनिधियों के साथ अन्याय करना होता | डा० गंगानाय 
झा ने प्रयाग ही में मुझे यह सुझाव दे दिया था। सचमुच वहाँ का एक 
अनोखा वातावरण था । 
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मेसूर से लौटते समय में रामेश्वरम्‌ गया और मदुरा में मीनाक्षी देवी 
का विशाल मन्दिर देखा जो वास्तव में अद्वितीय है । मन्दिर की सीमा 
के भीतर एक नगर ही वहाँ बसा हुआ दिखाई पड़ा । दक्षिण भारत में 
हिन्दू-संसक्रति की विशेष निधियाँ सुरक्षित हैं । 


द्वित्रेदी जी ( महावीर प्रसाद ) को अभिनन्दन ग्रंथ समपित करने के 
लिए हिन्दी-साहित्यिकों का एक बड़ा समारोह कछ ही दिन पूर्व काशी में 
हो च॒करा था, तथापि द्विवेदी-मेला में भी हिन्दी के कितने ही विद्वान एवं 
गण्यमान्य सज्जन उपस्थित थे । महामना मालवीय जी ने उसका 
उद्घाटन किया था और डा० गंगानाथ झा ने उसकी ग्रध्यक्षता को थी । 
डा० झा ने तो द्विवेदी जी को अपना गरू कह कर और उनके चरणस्पर्ण 
कर के अपनी ग्रसोम विनम्रता दिखलाई। द्विवेदी मेले की सफलता का 
श्रेय श्री केदारनाथ गुप्त, पं० लक्ष्मीधर बाजपेयी, पं० ज्योति प्रसाद मिश्र 
'निमंल! और ठा० श्रीनाथसिंह ग्रादि अनेक सज्जनों को था, जिनके 

हयोंग के बिना वह काये सम्पन्न नही हो सकता था । 


प्रदन--हिन्दी-साहित्य के इतिहास में किस काल की रचनाएँ आपको 
ग्रधिक प्रिय ह ? श्राधुनिक कवियों ओर अश्रन्य| साहित्यकारों में श्रापका 
प्रियपात्र कौन है ? प्रयोगवादी कवियों पर श्रापकी श्रास्था कहाँ तक है ? 
ग्रज्लेय, धर्मवीर भारती, जगदीश गुप्त, बालक्ृष्णराव और नागाजुन के 
प्रयोग क्या हिन्दी-काव्य को कोई नयी देन-देने की सामथ्य रखते हें ? 

उत्तर--हिन्दी-साहित्य में भक्तिकाल की रचनाएँ मुझे सबसे अधिक 
प्रिय हैं। अ्रष्टछाप के अन्तगंत आने वाले सभी कवियों ने हिन्दी का गौरव 
बढ़ाया है । आधुनिक कवियों में हरिग्रौध जी, गुप्त जी, प्रसाद जी, निराला 
जी, पंत जी, महादेवी जी तो मुझे विशेष प्रिय हैं, इनके अ्रतिरिक्त डा० 
रामकुमार वर्मा, दिनकर, बच्चन, रामनरेश त्रिपाठी, भगवतौ चरण वर्मा 
गौर गरुभकत सिंह जी की रचनाएँ भी मझे बहत पसन्द हें । 
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प्रयोगवाद, प्रगतिवाद और प्रतीकवाद की रचनाग्रों का में हादिक 
स्वागत करता हूँ । हिन्दी साहित्य में सब प्रकार की रचनाग्रों का समावश 
होना चाहिए, तभी उसकी श्रीवृद्धि हो सकती है । यदि कविता में 
कवित्व है तो वह किसी भी रूप मे ग्राह्म होगी। अज्ञेय, भ्रमंवीर भारतो, 
जगदीश गुप्त, बालकृष्ण राव और नागाजू न श्रेप्ठ कलाकार है और इनसे 
हिन्दी को बहुत कुछ ग्राशा है। 

प्रघत्--मानवी' पुस्तक पढ़ने से पता चनता है कि आपने महिला- 
जीवन और नारी-मनोविज्ञान पर अच्छा चिन्तन किया है। कृपया बतावें, 
पारिव।रिक जीवन श्रोर सामाजिक जीवन के दृष्टिकोण से महिलाओ्रों का 
कार्य-क्षेत्र क्या होना चाहिए ? 

उत्तर--“मानवी' की चर्चा तो अभी हो ही चुकी है । उस का परिचय 
निम्नलिखित पंक्ति से ही मिल जाता है--'युग-ग्रुग के अ्रगणित कलेशों 
की तू है श्रमर कहानी । वास्तव में महिलाओं ने प्रारम्भ से ही त्याग और 
संग्रम के अगणित आदर्श उपस्थित किये हे, क्यू सीता और क्या शक्‌- 
न्तला । आज को भारतीय नारी भी कुछ भिन्‍न नहीं है। मेरे विचार से 
स्त्रियों को परिवार ही अपना कार्य-क्षेत्र बनाना चाहिए क्योंकि सामाजिक 
जीवन का यह एक आवश्यक अंग ह; फिर भी में इस पक्ष में भी हूँ कि 
महिलाओों को अ्रपना मार्ग चुनने के लिए पूरी स्वतन्त्रता होनी चाहिए। 
उन्हें सुविधाएं प्रदान की जानी चाहिए। हमारी राष्ट्रीय शक्ति की वे 
आधी शक्ति हैँ । हम उन्हे पंगु बना कर कभी भी उन्नति नहीं कर सकते। 
उन को पंगू बना कर अपने ऊपर अनावश्यक भार ओढ़ना भी उचित नही । 
जो महिलाएँ आगे आने का सामर्थ्य रखती हें और हमारे घर के कार्यो के 
अतिरिक्त अन्य कार्यों को सम्हाल सकती हे उन्हें वैसा करने का प्ण 
अवसर मिलना चाहिए | वस्तुत: यह तो महिलाश्रों के लिए स्वयं सोचने 
का विषय हैर्नक वे कहाँ पर रह कर अपने परिवार या देश को अ्रधिक 
अच्छे रूप से सेवा कर सकती हूँ। प्रत्येक घर की ग्रलगतग्ननग स्थिति 
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होती है। महिला स्वयं ही अपना स्थान चन सके तो अधिक अच्छा हो । 
हमारा सामाजिक जीवन नष्ट न होना चाहिए और यदि परिवार की ऐसी 
आवद्यकता है कि स्त्री-परुष दोनों ही नौकरी करें तो कोई हर्ज नही, इस 
में कछ भी बुराई नहीं । समाज और परिवार के प्रति सोचने का दायित्व 
नारो पर भी तो है, केवल पुरुष को ही ठीका लेने की क्‍या ग्रावद्यकता 
है ? महिलाझ्रों का कार्य-क्षेत्र आज की स्थिति में बाँधा नहीं जा सकता, 
यह उन के स्वय निर्णय करने का विषय है। 


प्रघत--क्या उपन्याप्त व नाठकों में ग्राप को रुचि रही है? यदि 
हाँ तो आधुनिक नाटककारों व उपन्यासकारों में किस को आप अधिक 
पसन्द करते हे ? 

उत्तर--उपन्यास मंच बहुत नहीं पढ़े, परन्तु जो कुछ पढ़ा है उसके 
आधार पर कह सकता हूँ कि हिन्दी में कितने ही उच्चकोटि के उपन्यास 
लिखे जा चुके हे । प्रेमचन्दर जी का गोदान, गबन और कमंभूमि, वन्दावन 
लाल वर्मा का मगनयनी ओर झांसी की रानी तथा भगवती चरण वर्मा का 
चित्रलेखा और तीन वर्ष, अज्ञेगय जी का शेखर---एक जीवनी, चतुरसेन 
शास्त्री का वशाली की नगरवध्‌ तथा यशपाल का दिव्या आदि उपन्यास 
किसी भी भाषा के उच्चकोटि के उपन्णसों से टक्कर ले सकते हैं । 


नाटकों में जयशंकर प्रसाद और भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के नाटक पढ़े हें 
और वे बहुत सुन्दर लगे । इन के बाद डा० रामकुमार वर्मा के एकांकी 
नाटक भी मुझे बहुत पसन्द आए । ।इस क्षेत्र में सेठ गोविन्ददास ने भी 
हिन्दी की प्रशंसनीय सेवा की है । 

प्रघत--अपने जीवन की कोई श्रविस्मरणीय घटना सुनाइये । 


उत्तर -- इस प्रश्न के उत्तर में में निराला जी से प्रथम भेंट की चर्चा 
करूँगा । में कलकत्ता गया हुआ था। वहाँ के मतवाला मण्डल के आमन्त्रण 
से जढ में वहाँ पहँचा तो निराला।जी से भेंट हुई । मतवाला के संचालक 
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सेठ महादेव भाई भी मिले थे । निराला जी ने जिस सहृदयता से मेरा 
स्वागत एवं आतिथ्य किया वह भुलाया नहीं जा सकता। उन्होंने अपनी 
कई सुन्दर रचनाएं भी मुझे सुनाई। उनके व्यक्तित्व से ही उनके कृतित्व 
का अनुमान किया जा सकता था । संस्कृत की यह उक्ति उन पर चरितार्थ 
होती थी-- नहि कस्तूरिका मोद: शपथेन विभाव्यते ।” 


देश काल के अनुसार कत्तव्य-माय का निर्देश करना ही साहित्य 
का लक्ष्य है साहित्य को कत्तव्य-स्फूति देना चाहिए । कत्तेव्य का 
मानदंड ।नर्धारित करत समय अपनी संस्कृति का ध्यान रखना अत्या- 
वश्यक हैं | प्रभूसम्मत उपदेश सवसाधारण के लिए अनपयक्त 
होता है। अतः साहित्य सुहृत्सम्मत उपदेश देता हे | साहित्य 
क्रोध, करुणा, श्रद्धार, हास्य आदि स्थायी भावों को जयगाकर चित्त 
को रसोट्रिक्त कर देता है। चेतोद्रवश की यह स्थिति संस्कारों को 
सहज हीं यहरण कर लेती है । इस प्रकार रसचितन को एकतान और 
एकाग्न करत हैं | विज्ञान यदि राष्ट्र का मस्तिष्क हे तो साहित्य हृदय | 
साहित्य के बिना कोई राष्ट्र जी नहीं सकता | चित्त को रसाविष्ट एवं 
वर्शीक्ृत करते हुए आचित्य की ग्रांतष्ठा ही साहित्य का एकमात्र मान- 
दंड है | रसावस्था विच्छित्ति और चमत्कार को नष्ट करने का एक मात्र 
कारण अनोाचित्य हे । इसलिए कहा गया हे कि अलंकार वहीं तक 
अलंकार है जहाँ तक वे रस के उपकारक हैं। श्रतः साहित्य-प्रेरणा 
की शअ्रनोचित्य की सीमा का कभी भी उल्लंघन नहीं करना चाहिए । 
-महामहोपाध्याय पं० गिरिधर शर्मा चतुर्वेदी 
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परिचय 


आपका जन्म चिरगाँव, (झाँसी) भाद्र पृणिमा वि० संवत्‌ १६९५२ सन्‌ 
श्८€५ में हुआ। आप राष्ट्रकवि श्री मेथिलीशरण ग॒प्त के अनुज है । 
अग्रज की भाँति आपने भी घर ही में शिक्षा पाई । मराठी, वंगला, गुजराती, 
अंग्रेजी और संस्कृत के जानकार है । पहली रचना सन्‌ १६१० में काशी 
के 'इन्दु में प्रकाशित हुई । डा० नगेन्द्र नें आपके साहित्य एवं व्यक्तित्व पर 
'सियारामशरण गुप्त नामक पुस्तक का सम्पादन कर आपका अ्रभिनन्‍्दन 
किया । हंस के रेखाचित्रांक में आपको विशेष सम्मान मिल चुका है । 
कानपुर के देनिक पत्र 'प्रताप' ने 'सियारामशरण गुप्त” अ्रक प्रकाशित 
कर आपको गौरव प्रदान किया । आप अनेकानेक आ्रालोचकों द्वारा सिद्ध 
कवि और कुशल उपन्यासकार माने जा चुके है। श्री कन्हैयालाल सहल ने 
अपनी पुस्तक आलोचनांजलि' में आपकी विशिष्ट आलोचना की है । 

आपकी मुख्य-मुख्य रचनाएँ इस प्रकार हे--मौ्य विजय [ १६१४ | 
ग्रनाथ, आर्द्री, विषाद, दुर्वादल, गोद (उपन्यास), मानषी (कहानियाँ , 
पुण्यपर्व (नाटक), पाथेय, अन्तिम आकांक्षा (उपन्यास), मण्मयी, बापू, 
नारी (उपन्यास), झूठ सच (निबन्ध), उन्म॒ुक्त, नकुल, नोआ्राखाली में, 
जयहिन्द, गीता संवाद, श्रात्मोत्सगें, निष्क्रिय, प्रतिशोध, छृष्णाकुमारी 
आदि-ग्रादि । आपका पता है चिरगाँव, झाँसी । 


भेंट 

प्रशन--भारतीय संस्कृति की दृष्टि से प्रगतिशील साहित्य हिम्दीः 
के लिए कंसा सिद्ध हो रहा है ? 

उत्तर--अभ्रभी तक प्रगतिशील साहित्य के नाम से जो भी चीजें 
प्रकाश में आई हैँ, उनमें स्थायित्व नहीं है। जहाँ तक उसके प्रभाव का 
प्रश्न है प्रगतिशील साहित्य ने उसे बदव दिया हो, यह नहीं कहा जा 
सकता । 

प्रइदन -- प्रगतिशील लेखक संघ के विषय में आपके क्या विचार हें ? 


उत्तर--वास्तव में इस नाम से किसी संघ के होने की आवश्यकता 
थी ही नहीं, अच्छे लेखक प्रगतिशील होते ही हे । जो एक नप्रा संघ 
बन गया है, इसका रूप बहुत कुछ राजनीतिक है। 

प्रइन - कुछ लोग यह कहते हे कि साहित्य की रचना जनता की 
भाषा में होनी चाहिए। आपकी राय में साहित्य-सजन किस रूप 
मेंहे? , ; / 

उत्तर--पहले तो प्रशइन उठता है कि जनता की भाषा है क्‍या ? 
उसका वास्तविक रूप क्‍या है ? जो यथार्थ में जनता की भाषा है उसके 
तो इतने रूप हे कि उसको ग्रननगिनत श्रेणियों में विभक्‍त किया जा 
सकता है । मेरे गाँव की भाषा ही लीजिए और फिर इससे २० मील 
पूर्व की भाषा अथवा २० मील पश्चिम को भाषा लीजिए। इतने से 
क्षत्र में ही आएको तोन प्रकार की भाषाएँ मिल जाएँगी । इस प्रकार से 
जनता को भाषा, जो वास्तव मे जनता को भाषा है वह, तो प्रत्येक ४० 
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ग्रथवा ५० मील पर बदल जाती है। इस कारण जनता की भाषा में 
साहित्य की रचना तो साहित्य की छीछालेदर है । हाँ, यह बात 
दूसरी है कि जनता की भाषा के नाम पर यदि कोई हिन्दी का विक्ृत 
रूप ही लाने के लिए प्रयास कर रहा है तो उसके लिए हमें सतक रहना 
चाहिए | साहित्य और अच्छे साहित्य के सूजन के लिए सुगठित, ठोस 
और परिमाजित भाषा का होना आवश्यक है। मेरे विचार से तो जिस 
भाषा का प्रयोग हम लोगों ने किया है, वह जनता के लिए ठीक है। 
जनता के निकट आने के लिए यह किया जा सकता है कि भाषा की 
क्लिष्टता को अ्रधिक न बढ़ाया जाए । 

प्रन्‍न--हम लोग अभी तक कुछ ऐसे वातावरण में रहे हें कि 
हमारे बोच बहुत से विदेशों शब्द इस बहुतायत से प्रयुक्त होते रहें हे कि 
हमें उनका हिन्दी-रूय कठिनाई से मिलता है श्रथवा मिलता ही नहीं । क्या 
यह श्रावश्यक है कि उनका हिन्दी में अवद्य हो कोई पर्याय बनाया जाए 
झ्ोर उन प्रचलित शब्दों का वहिष्कार किया जाए ? 

उत्तर--नही, ऐसा करने की कोई आवश्यकता नही है। जिन 
विदेशी शब्दों को हिन्दी अपने में खपा सकी है, उसे ठीक वसा ही बिता 
सकोच प्रयोग करना चाहिए । अंग्रेजी और उद्‌ के प्रचलित शब्द यदि 
रहे तो कोई द्वानि नहीं । बल्कि में तो यहाँ तक कहूँगा कि हिन्दी जब 
राष्ट्रभापा हो गई है तब फिर उसमें यदि प्रादेशिक भाषाओ्रों के शब्द 
भी आवश्यकतानुसार ले लिए जाएँ तो कोई आपत्ति नहीं । 

प्रइत--सत्साहित्य तथा हिन्दी-पत्र-पत्रिकाग्नरों के प्रति जनता में 
ग्रभिरुधि किस प्रकार पेदा को जा सकतो है ? इस सम्बंध में हिन्दी- 
पत्रकार कया करें और प्रादेशिक सरकारें कहाँ तक सहायक सिद्ध हो 
सकतोी हें ? 

उत्तर--सत्साहित्य के प्रति हर देश की जनता उदासीन रही है और 
इसलिए हिन्दी की साहित्यिक-पत्रिकाश्रों को यदि कठिनाई अनुभव करनी 


| [ साहित्य के साथी 


पड़ रही है, तो कोई असाधारण बात नहीं है । हाँ, इतना हो सकता है 
कि जनता में इसका विस्तार बढ़ाने के लिए कई-एक सस्थाएँ मिलकर 
प्रचार करें, जैसे भारतीय चाय कम्पनियों ने चाय का प्रचार किया था । 
और हिन्दी के आप पत्रकार लोग आपस में बैठकर इस विषय में यदि 
कोई नई सूझ निकालें तो अधिक उत्तम होगा। सहकारिता के आधार 
पर आप लोगों को बहत-कुछ सफलता मिल सकती है । प्रादेशिक सरकारे 
यों तो मेरे विचार से हिन्दी के लिए बहुत-कुछ कर रही है, किन्तु वे 
यदि अपनी सारी विज्ञप्तियाँ, अंग्रेजी के पत्रों को प्रधानता न देकर, हिन्दी 
के पत्र तथा पत्रिकाओं मे दें तो अप्रत्यक्ष रूप से वे हिन्दी के पत्रकारों 
की बहुत-कुछ आर्थिक सहायता कर सकती हैं । 

प्रघन--हिन्दी-भाषा भारत के सबसे विस्त॒त क्षेत्र उत्तर प्रदेश, 
मध्य प्रदेश, बिहार, राजस्थान तथा दिल्‍ली आदि में अच्छी प्रकार से 
प्रचलित है, फिर भो बंगला, तामिल और अ्रंग्रेजो भाषाओ्रों की पत्निकागश्रों 
तथा पत्रों से हिन्दी-पत्रपत्रिकाश्रों की ग्राहक-संख्या कम रहती है, इसका 
क्या कारण ग्राप समझते है ? 

उत्तर--प्राजकल हिन्दी-पत्र-पत्रिकाग्रों की संख्या बहुत काफी हो गई 
है और इस कारण अधिकतर वे अपने-अपने क्षेत्र में ही अपना स्थान बना 
पाती हे | दूसरा कारण यह है कि पत्र के व्यवस्थापकों को व्यवस्था 
तथा आर्थिक स्थिति उतनी सुदृढ़ नही है । हिन्दी-जनता में पढ़ने-लिखने 
की प्रवृत्ति भी कुछ कम है जिसके लिए प्रचार की आवश्यकता है । 

प्रदन--कृपया डा० रामकुसार वर्मा, डा० रामरतन भटनागर, डा० 
हजारो प्रसाद द्विवेदी, डा० रामविलास शर्मा, श्री गुलाबराय, डा० नगेन्‍्द्र 
आदि आलोचकों को क्रमबद्ध उनकी श्रेणी में रखिए । 

उत्तर --इन विद्वानों को श्रेणीवद्ध करना उचित नहीं । श्री शांतिप्रिय 
द्विवेदी का भी उल्लेखनीय स्थान है । उनका नाम छोड़ना उचित नही । 
उनकी अपनी शली है । 
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प्रदन--एक लेखक की स्थिति से आपके विचार से किसी भो लेखक 
की किसी पुस्तक को आलोचना करते समय आालोचक को किन-किन 
बातों पर ध्यान रखना चाहिए। 

उत्तर--मेरे विचार से आलोचना के बजाय समालोचना करना अधिक 
हितकर है । समालोचना में अच्छाई ओर बुराई दोनों की परख हो जाती 
है । समालोचक को किसी भी पुस्तक की समालोचना करते समय पुस्तक 
के लेखक के व्यक्तित्व को भुलाकर ही समालोचना करनो चाहिए झौर 
तभी रचना को वास्तविक कसौटी पर कसा जा सकता है ॥$ आजकल यह 
कार्य बढ़ा कटिन हो गया है और लोग किसी की रचना-विशेष पर प्रकाश 
डालते समय उस रचना के रचयिता के व्यवितत्व को अवश्य अपने साथ में 
रखते है | कुछ हद तक यह स्वाभाविक भी है, किन्तु असली समालोचना 
तभी हो सकती है जब कुछ देर के लिए यह भला दिया जाए कि यह 
किसने लिखी है ओर उसका हिन्दी-साहित्य में अब तक कुछ स्थान हे 
प्रथवा नही । 

प्रद--करतवि निराला की अचेना आपने देखी होगी, उसके प्रति 
आपके क्‍या विचार हे ? 

निरालाजी की स्फूट कविताएँ, जो ग्राजल (१६५३-५४) बराबर 
पत्र-पत्रिकाओा में छप रही है, देखता हूँ, वे मेर लिये कुछ दुखद है । आगे 
कुछ कहना ग्रावश्यक नही समझता । 


आलिगन तो दूर की बात रही, चुम्बन शब्द को भी अपनी 
पुस्तक में नितान्त बाध्य होने पर भी में नहीं दे सकता | उससे कन्नी 
काट जाता हूँ | नर-नारी में यह हे, जानता हूँ । चलता हे, जानता 
हैँ | दोष की बात है, यह नहीं कहता, फिर भी न जाने क्‍यों मुकसे 
लिखा नहीं जाता । हमारे समाज में इस वस्तु को लोग गोपन 
रखना चाहते हैं | शायद इसीलिये लंबे सस्क्रार के कारण योरोपियन 
साहित्य की तरह इसके जाहिरा डिमान्सट्रेशन से शमाता हूँ । वहुत 
सम्भव हे मेरी दबलता हो | लेकिन सोचता हूँ, इस दुबलता को लेकर 
ही तो मेंने अनेक प्रणय-चित्र लिपिबद्ध किये हैँ, मुश्किल में तो 

नहीं पड़ा | 
“-शरतचन्द्र चट्टोपाध्याय 
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ग्रापका जन्म मऊरानीपुर, जिला झाँसी में सन्‌ १८६० ई० में हुआ । 
आपके पितामह झाँसी की रानी लक्ष्मीबाई के राज्य के दीवान थे । आपके 
चाचा साहित्य में अच्छी रुचि रखते थे। आपके चाचा जी ने एक नाटक 
“राम वनवास लिखा था जो उनकी प्लेग से अचानक मृत्यु होने के कारण 
अधरा रह गया । आपने जब उस नाटक को देखा तो एक नाटक आपने 
भी लिखा । नाटक का नाम था नारान्तक वध जो घर की धोतियाँ और 
चादर बॉध कर खेला भी गया । आपकी प्राथमिक शिक्षा ललितपुर में 
हुईं, फिर आप झाँसी आकर पढ़ने लगे। यहाँ आपका साथ मैंथिली- 
दरण गुप्त (राष्ट्रकवि) से हुआ । आपकी शिक्षा बी० ए० एल० एल० 
बी० तक हुई | आपको पढ़ने-लिखने से जितनी रुचि रही उतनी ही 
कसरत से भी रही । ५०० डंड और ५०० बेठकें लगाना आपका नित्य 
का नियम रहा है। आपका पाद्चात्य साहित्य और भारतीय इतिहास 
का विशद अध्ययन है । आप भ्रमणशील और शिकारी भी हैं। आपका 
अब तक का प्रकाशित साहित्य इस प्रकार है--झाँसी की रानी लक्ष्मीबाई, 
मृगनयनी, कचनार, प्रेम की भेंट, सोना, अचल मेरा कोई, अहिल्याबाई, 
दोषी, लगन, मुसाहिबजू, अमरबेल, टटे काँटे, हँस-मयूर, पूर्व की ओर, 
बीरबल, जहाँदारशाह, फूलों की बोली, ललितविक्रम, राखी की लाज, 
खिलौने की खोज, बाँस की फाँस, नीलकंठ, सगुन, पीले हाथ, मंगलसूत्र, 
निस्तार, शरणागत, कलाकार का दंड काश्मीर का काँटा, लो भाई पंचो लो, 
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कनेर, मंगल मोहन, कब तक, पायल, हरसिगार, दबे पाँव आदि । “मग- 
नयनी' उपन्यास पर नागरी प्रचारणी सभा, काशी ने सुधाकर द्विवेदी 
स्वर्णपदक दिया, साहित्यकार संसद ने १०००) रु०, उत्तर प्रदेश सरकार 
ने १०००) रु०, मध्यभारत सरकार ने १०००) और श्री हरजीमल 
डालमियाँ समिति ने २१००) रु० का पुरस्कार दिया। आप हिन्दी में 
ऐतिहासिक उपन्यास लेखकों में अपना सानी नहीं रखते। झ्राप आजकल 
झाँसी में सदर बाजार मे रह रहे हैं । 


भट 
प्रशनन-- कृपया श्रपने प्रारस्भिक जीवन पर प्रकाश डालते हुये 


बतावें कि श्राप में उपन्यास लिखने की प्रेरणा सर्व प्रथम कब और कंसे 
ग्राई । उपन्यास लिखने में आपका सिद्धांत क्‍या रहा है ? 


उत्तर--मेरा अपने घर का वातावरण हो ऐसा था कि मझमें साहित्य 
के प्रति अभिरुचि बचपन से ही जागी। मेरे माता और पिता दोनो ही 
धाभिक प्रवृत्ति के थे, अत: घर में रामायण और महाभारत की कथा को 
सुनकर मेरा आत्माभिमान निरन्तर बढ़ता गया। में अपने को बड़े ही 
महान्‌ पराक्रमी व्यक्तियों की संतान समझने लगा था । आगे चल कर जब 
में कुछ बड़ा हुआ तो अंग्रेजों द्वारा लिखित जो इतिहास मुझे अपनी पाठ्य 
पुस्तकों में पढ़ने को मिले, उनमें लिखा था-- भारत एक गर्म देश है । यहाँ 
के लोग स्वाभाविक रूप से सुस्त होते हें और वे अधिक मेहनत नहीं कर 
सकते । यहाँ के लोगों की आयु भी अधिक नही होती । यहाँ शुरू से ही 
छोटे-छे.टे राज्य रहे हें जिनमें आपस में बराबर युद्ध होता रहा और 
जिसके कारण यहाँ अन्य जाति के लोगों ने बहुत लूट-खसोट की । यहाँ 
जितने भी लोगों ने आक्रमण किये सभी कुछ न कुछ यहाँ से ले गये, किन्तु 
अंग्रेजों का जब से राज्य हुआ यहाँ पूर्ण व्यवस्था कायम हुई और मअंग्रेजों 
ने शान्ति व रक्षा का सतरात्तम प्रबन्ध किया । अ्रब यहाँ कोई भी बाहर से 
ग्राक्रमण करने की हिम्मत नहीं कर सकता और भारतीय प्रब पूर्णतया 
सुरक्षित एवं शान्त हैं । इतिहास के इन डछाब्दों से मुझे मेरे संस्कारों ने 
सहमत नहीं होने दिया और में सोचने लगा कि बात कुछ दूसरी अवश्य 
है । मेने अपने विचारों के परुष्टीकरण के लिये अन्य कई इतिहास ढूँढ- 

सा० के सा०--३ 
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ढूँढ़ कर पढ़े, जिनमें कुछ ऐसे भी मिले जिनमें हिन्दुस्तान और हिन्दू-राजाग्रों 
का वर्णन बिल्कुल दूसरी ही तरह का अन्य अंग्रेजों ने किया था । मेरे 
लिये यह एक घटना थी और इसी घटना ने मेरी अभिरुचि इतिहास की 
ग्ओर बढ़ा दी । में इतिहास में तथ्य खोजने का प्रेमी हो गया। ज्यों-ज्यों 
मुझे अपना इतिहास अधिक शुद्ध रूप में मिलता गया, मुझमें इसके प्रचार 
एवं प्रसार करने की भावना भी जागृत होती गई । 8४ िणोल"5 
पाठ») ४४४०६ 0४० 4६ ६०४०७ ए५ नामक ग्रन्थ पढ़ने लायक है । 


मेरे साहित्यिक मित्रों में लड़कपन के साथी श्री बोधराज सहानी और 
श्री प्यारेमोहन मिश्र हें । लिखने की प्रेरणा इन्हीं लोगों से मिलती थी । 
श्री प्यारेमोहन मिश्र का अपना अ्रच्छा-सा पुस्तकालय था जिसमें अंग्र जी के 
चुने हुये उपन्यास संकलित थे । सर बाल्टर स्काट के लगभग सभी उपन्यास 
वहाँ मुझे उपलब्ध हुये और मेने भ्रपनी १८ वर्ष को आयु में अर्थात्‌ सन्‌ 
१६०८ में उन्हें खूब पढ़ा । इन्ही दिनों मेरी सबसे पहली पुस्तक “महात्मा 
बुद्ध का जीवन-चरित्र' प्रकाशित हुईं। मेरे लड़कपन के साथियों में मेथिली- 
शरण गुप्त का विशेष स्थान है । हमलोग लंगोटिया यार थे श्र हैं । हम 
एक ही सकल में पढ़ते थे । आज भी जब हम दोनों बंठते हें तो हमारी 
बातों में बुढ़ापे से अधिक लड़कपन टपकता है । काव्य के क्षेत्र में गुप्त जी 
ठीक उसी प्रकार से अग्रसर हो रहे थे जेंसा में अपने पथ पर । 

ऐतिहासिक उपन्यास लिखने में मेरा मुख्य ध्येय रहा है ग्रपने देश के 
इतिहास के गौरव को, शोध और खोज के तथ्यपूर्ण ग्राधार पर, रोचक 
रूप से प्रस्तुत करना । में अपने उपन्यासों में यदि एक मील का वर्णन 
करना चाहता हूँ तो उस क्षेत्र का १२ मील अवश्य भ्रमण कर लेता हूँ 
और इसी प्रकार में एक तथ्य के पुष्टीकरण के लिये १२ तथ्यों का जानना 
आवश्यक समझता हूँ । किसी भी उपन्यास के लिखने के पहले में 
तत्सम्बन्धी इतिहास को पढ़ कर पहले टिप्पणियाँ तेयार करता हूँ और 
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च५क 


फिर क्षेत्रविशेष में भ्रमण करके वहाँ की प्रचलित दन्तकथाओं को एकत्र 
करता हूँ या वहाँ के मूल निवासियों से सुनता हूँ । यही मेरा सिद्धान्त है। 

प्रशन--ऐतिहासिक उपन्यासों के पात्रों को चुनने में क्‍या आप इस 
निष्ठा को मानते हे कि सभी नाम वे हो झावें जो श्रपने वास्तविक जीवन 
में उस समय विद्यमान थे ? 

उत्तर - निश्चय ही में इस निष्ठा को मानता हूँ । में अपने उपन्यासों 
में प्रमुख पात्रों के साथ ही सहायक पात्रों का नाम भी यथासंभव वही 
रखने का प्रयास करता हूँ जिनका अस्तित्व उन दिनो था। फिर भी 
'कथा को स्वाभाविक रूप से बढ़ाने के लिये कुछ-एक काल्पनिक पात्रो का 
पिर्माण करना ही पड़ता है । इनके नाम दूत, परिचायक, दासी, सेनिक 
ग्रादि जेसे साधारण पात्रों के ही होते हें। प्रम्मुख पात्रों या सेनानायकों 
के सही नाम जानने के लिये प्राय; महीनों तक खोज करनी पड़ती है । 

प्रदन--आपने अपने सामाजिक उपन्यासों स जिन पात्रों का चित्रण 
किया है वे वास्तविक जोवन के उद्धरण हें श्रथवा केवल श्रापकी 
कल्पना के प्रतिरूप ? समाज के किस रूप को दर्शाने की मुख्य प्रेरणा 
आ्रापनें रही है ? 

उत्तर--सामाजिक उपन्‍न्यासों में मेरे सभी पात्र वास्तविक जीवन का 
प्रतिनिधित्व करते हें। मेने अपनी आँखों से जैसे-जैसे लोगों को देखा है 
उनका वैसा ही चित्रण किया है, केवल नाम बदल दिये हूं । प्राय: ऐसा 
भी हुआ है कि जिनकी मेने अपने उपन्यास का पात्र बनाया है उन्होने 
भी मेरा उपन्यास पढ़ा और मुझे अपनी भावना प्रगट करते हुये पत्र 
लिखा है। मरे उपन्यास अचल मेरा कोई' में बन्दूक मार कर मरने 
क्री जो घटना अन्त में घटी है उस पर कुछ पाठकों ने असंतोष प्रगट 
किया है, किन्तु में क्या करूँ, उस पात्र का श्रन्त ही इसी प्रकार से हुआ 
था । यह घटना और सम्पूर्ण कथानक कानपुर के एक परिवार पर 
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आधारित होकर कलेवरित हुई है। समाज के क्रूप से भी सुरूपता को 
खींचना और यथार्थ के कृत्सित भावों को आदर्श की ओर मोड़ना या 
उनको इशारा देना ही मेरी मुख्य प्रेरणा रही है। कथाकार को चतुर 
फोटोग्राफर को तरह काम करना पड़ता है। जिस प्रकार एक ही दृश्य 
को किसी विशेष कोण से खींच कर उसके सौन्दर्य का मूल्यांकन करा दिया 
जाता है, उसो प्रकार से किसी कथानक या व्यक्ति को किसी विशेष 
दृष्टिकोण के सामंजस्थ से उसको महत्त्वपूर्ण बनाया जा सकता है। 
वस्तुत: कहानोकार का चित्रण तो कंमरामन के चित्रों से भी विलक्षण 


होता है। 
प्रइत-- एक उपन्यासकार प्रायः सामाजिक पग्रन्थियों को श्रधिक 


समझते वाला माना जाता है | श्राज नारी और पुरुष में जो संधर्ष 
और होड़ दिखाई देती है उसका वास्तविक हल क्‍या है ? हमारा नारो- 
समाज श्राजकल स्वतन्त्रता का श्रान्शेलन प्रायः उठाया करता है, क॒पया 
बतावें कि श्राप उनके मार्ग में कसे-कसे बन्धन देखते हे ? 

उत्तर--आाज के प्रत्येक क्षेत्र में जो संघर्ष है वह मुख्यतया श्राथिक 
है श्रौर बही बात नारी के साथ भी है। हमारी सामाजिक परम्परानुसार 
आशिक दृष्टि से नारी सदा से पुरुषों पर श्राश्रित रही है, किन्तु वर्तमान 
काल में मध्यम वर्ग को जो दुर्दशा है श्र पुरुष की कमाई का जो हाल 
है वह इस आंदोलन को जड़ है । परिवार का भरण-पोषण साधारणतया 
एक व्यक्ति की कमाई से नहीं हो पाता और जिसके कारण गृहणी को 
ग्रसंतोप होता है जो आगे चल कर संघर्ष और आन्दोलन का रूप धारण 
कर लेता है। हमारा नवयुवती-समाज जो शिक्षित और सजग है वह 
पहले से ही ग्राने वाले संकट को जानता है, फलतः स्वतन्त्रता का नारा 
बुलंद करता है। मूल रूप से यह कोई स्थायी आन्दोलन नहीं है। नारी- 
समाज हमारा ही अंग है और हमारी सामर्थ्य ही इस संघर्ष को समाप्त 
कर सकती है। स्त्री जब अपनी आर्थिक स्थिति दुलमुल देखती है तभी 
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नौकरी करने को सोचती है। स्त्री के नौकरी करने पर प्रुष का 
पारिवारिक सुख और शभ्रनुशासन संकटग्रस्त हो जाता है और यहीं से 
संघर्ष को जन्म मिलता है । वसे नारी-जीवन के मार्ग में में कोई भी बंधन 
नहीं देखता । शिक्षित वर्ग उनका सहयोगी ही है। ग्रशिक्षित, अशिक्षित 
ही हैं उनके लिये कया कहा जाय । देश में तो क्रांति आ रही है, 
आने वाले दिनों में सभी के लिए मार्ग प्रशस्त बन जायगा । हमें आ्रार्थिक 
संकटों से मुक्ति पाने के लिए एक विशेष योजना बना कर आगे बढ़ना 
पड़ेगा । 


प्रशन--श्राधुनिक हिन्दी-जगत्‌ के प्रमुख साहित्यकारों में काव्य, नाटक, 
उपन्यासकार और विचारात्मक व आलोचनात्मक निबंध-निर्माताश्रों के नाम 
'बताते हुये उन्हें ऋ्रबद्ध कीजिये । 


उत्तर--यह प्रइन बहुत टेढ़ा है। नाम बताना तो सरल है, किन्तु 
क्रमबद्ध करना अपने ऊपर आफत ही मोल लना है । जीवित उत्कृष्ट 
साहित्यकारों में लगभग सभी अपने अच्छे परिचितों में हें और उनको 
क्रम में बाधना उनकी सहृदयता को भ्रपनी ओर से कम करना हो जाता 
है, फिर भी में समझता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति को अपने मत को व्यक्त 
करने का अधिकार होना ही चाहिये, इसलिये में क्रमानसार नाम लेता 
हँ---करवियों में--मेथिलीशरण गुप्त, माख्वनलाल चतुर्वेदी, सुमित्रानन्दन 
पंत, सियारामश रण गुप्त, बालक्ृष्ण शर्मा 'नव्रीन', रामधारी सिंह दिनकर, 
भववती चरण वर्मा, बालकृष्ण राव, नोरज और भुशुण्ड जी । 

नाटककारों मे---रामकमार वर्मा, माखनलाल चतुर्वेदी, परिपूर्णानन्‍न्द 
वर्मा, गोविन्दवल्लभ पंत और उपेन्द्र नाथ अश्का । 

उपन्यासकारों में--भगवतीचरण वर्मा, जनेन्, इलाचन्द्र जोशी, 
अमृतलाल नागर, प्रतापनरायण श्रीवास्तव, भगवतीप्रसाद वाजपेयी और 
गज्ञेय' । 
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ग्रालोचकों एवं निबन्धकारों में--डा० रामबिलास शार्मा, शिव: 
पूजन सहाय, नन्ददुलारे बाजपेयी, डा० भागीरथी मिश्र, डा० हजारी 
प्रसाद डिवेदी, डा० धीरेन्द्र वर्मा, डा० दीनदयाल गुप्त, गुलाब राय, 
डा० नमेन्द्र व डा० सत्यन्द्र, पदुमलाल पन्नालाल बख्शी, अयोध्यानाथ 
शर्मा, कन्हैयालाल सहल व बलदेव प्रसाद मिश्र । 


इनके अतिरिक्त अन्य बहुत से साहित्यकारों के प्रति मेरी सदभावनाएँ 
हें और जिनका नाम बताना उतना कठिन नहीं है जितना उनका क्रम 
बाँधनता । मेने जिसको जिस क्रम में रखा है यह आवश्यक नही है कि 
वे उसी स्थान के योग्य हैं, वे अपना और भी अच्छा स्थान रख सकते हं,. 
किन्तु यह क्रम केवलमात्र अपने विचारानुसार है । 


प्रघन--संसार प्रारम्भ से ही सूख और शज्ञान्ति के लिए संघर्षशील 
रहा है । इस लक्ष्य को प्राप्त करने के लिये बड़े-बड़े चिन्तनशील और 
दाह निकों ने अरेकानेक सार्गो व तिदधानतों का अनुद्ीलन किया है। 
गाँधोवाद के श्रतिरिक्त आप किस सार्ग को सान्‍्यता देना चाहते हे ? 


उत्तर--वस्तुत: गाँधीवाद अलग से कोई वस्तु नहीं है । गीता में 
व्यक्त की हुई नीति को गाँधी जी ने अपने विचारों के समन्वय से जिस 
रूप मे प्रस्तुत किया, वही गाँधीवाद हो गया । इस गाँधीवाद को चरम 
पराकाष्ठा पर पहुँचाने वाले अमेरिका के ( #600 पसफ्त4५ ) 
श्रीश्रल्डॉस हक्‍सले है । में गांधीवाद से अलग होकर गीता को ही श्स लक्ष्य. 


भा 


की प्राप्ति के लिये अपना पथ-प्रदर्शक मानता हूँ । गीता में इलोक है-- 


प्रकाशं च प्रवृत्ति च मोहमेव च पाण्डव 
न द्वेष्टि संप्रवृत्तानि न निवृत्तानि कांक्षति ।|# ' 


#अजु न के पूछने पर श्रीकृष्ण बोले, जो पुरुष सत्वगण के कार्यरूप 
प्रकाश की (अन्तःकरण शोर, इन्द्रियादिकों में आलस्य का अभाव होकर 


उपन्यास सम्राट्‌ श्री वुन्दावनलाल वर्मा ] [ ३६ 


उदासीनवदासीनो गणया न विचाल्यते 
गुणा वर्तन्त इत्येव योज्वतिष्ठति नेज्धते ।। 
समदुःख सुख: स्वस्थ: समलोष्टाइमकाञ्चन: 
तुल्यप्रियाप्रियो धरिस्तुल्यनिन्दात्मसंस्तुति: ॥ 
मानापमानयोस्तुल्यस्तुल्यो. मित्रारिपक्षयो: 
सर्तवारम्भपरित्यागी गृणातीत: स उच्यते ॥। 
मां च योडव्यभिचारेण भक्ति योगन सेवते 
स॒ गणान्समतीत्यतान्ब्रह्म भूयाय. कल्पते ।। 


जो एक प्रकार की चेतनता होती है, उसका नाम प्रकाश है) और रजोगण 
के कार्यरूप प्रवत्ति को तथा तमोगण के कार्यरूप मोह को (निद्रा और 
आलस्य आदि की बहुलता से अन्त:करण और इन्द्रियों में चेतनाशक्ति 
के लय होने को यहाँ 'मोह' नाम से समझना चाहिए) भी नतो प्रवृत्त 
होने पर बुरा समझता है और न निवृत्त होने पर उनकी आकांक्षा करता 
है (जो पुरएष एक सच्चिदानन्द्धन परमात्मा में ही नित्य, एकीभाव से 
स्थित हुग्ना इस त्रिगुणमयी माया के प्रपंचरूप संसार से सवंथा अतीत हो 
गया है, उस गणातीत पुरुष के अ्भिमानरहित अन्तःकरण में तीनों गुणों 
के कार्यक्रम, प्रकाश-प्रवृत्ति और मोहादि वृत्तियों के प्रकट होने और न होने 
पर किसी काल में भी इच्छा-हृप श्रादि विकार नहीं होते हैं ) यही उसके 
गुणों से अतीत होने के प्रधान लक्षण हैं ) तथा जो साक्षी के सदृश स्थित 
हुआ गुणों के द्वारा विचलित नही किया जा सकता है और गुण ही गुणों में 
बत॑ंते हे (त्रिगुणमयी माया से उत्पन्न हुए अन्त:ःकरण के सहित इन्द्रियों 
का अपने-अपने विषयों में विचरना ही “गुणों का गुणों में बतंना' है ), 
ऐसा समझता हुग्ना जो सच्चिदानन्दधन परमात्मा में एकीभाव से स्थित 
रहता है एवं उस स्थिति से चलायमान नहीं होता है । और जो निरन्तर 
ग्रात्ममाव में स्थित हुआ दुःखसुख को समान समझनेवाला है तथा 
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मेरा यही प्रकाश-स्तम्भ है और में समझता हूँ कि इसी में आत्म- 
शान्ति श्रीौर विश्वशान्ति है। 


प्रघत - साहित्यकार के साय-ही-साथ श्राप एडवोकेट भी हैं, कृपया 
बतावें कि गाँधो जो ने जो यह कहा है कि वकालत का पेशा भी बिना 
झूठ बोले चल सकता है, यह कहाँ तक सम्भव है? श्रापको एडबोकेटी 
श्र साहित्यकारिता में से किसमें ग्रधिक सफलता मिलो है । 


उत्तर--बिना झूठ बोले वकालत नहीं चल सकती, जो जितनी ही 
सफाई से झूठ बोल सके वह उतना ही बड़ा वकील | गाँधी जी को 
वकालत में सफलता नहीं मिली। वे राजनीतिक थे और वे राजनीति 
में ही सफल हुये। मुझे साहित्य में सफलता मिली है, एडवोकेटी में 
नहीं | में जब वकालत करता था तो मेरा हृदय मुझे कचोटता रहता 
था कि यह तुम क्या कर रहे हो । कई बार मुझे आत्मग्लानि हुई और 


मेने बहुत दिन हुये वकालत छोड़ दी । 





मिट्टी, पत्थर श्रौर सुवर्ण में समान भाववाला और घैयेवान है तथा जो 
प्रिय और अ्प्रिय को बरावर समझता है और अपनी निन्दा-स्तुति में भी 
समान भाववाला है तथा जो मान और अपमान में सम है एवं मित्र और 
वेरी के पक्ष में सम है, वह संपूर्ण आ्रारम्भों में कर्त्तापन के अभिमान से 
रहित हुआ पुरुष, गुणातीत कहा जाता है। और जो पुरुष अव्यभिचारी 
भक्तिरूप योग के (केवल एक स्रशक्तिमान परमेश्वर को ही अपना 
स्वामी मानता हुआ, स्वार्थ और अभिमान को त्यागकर, श्रद्धा और 
भाव के सहित परम प्रेम से निरन्तर चिन्तन करने को अव्यभिचारी 
भक्तियोग' कहते हें ) द्वारा मेरे को निरन्तर भजता रहता है, वह इन 
तोनों गुणों का श्रच्छी प्रकार उललद्भरत करके, सच्चिदानन्दघन ब्रह्म 
में एकीभाव होने के योग्य होता है । 
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प्रहन--सम्भवतः झापने अनुभव किया हो कि हिन्दी भाषा-भाषियों 
में साहित्य-श्रध्यपन की ओर कोई भी विशेष अ्रभिरुचि नहीं है । क्या 
आप कोई मार्ग बतला सकते हें कि जिसके अपनाने से जनता में साहित्य 
के प्रति श्रभिरुचि जगाई जा सकती है ? 


उत्तर--इस सम्बन्ध में प्रें दतिया में होने वाले इसी वर्ष (१६५६) 
के हिन्दी साहित्य सम्मेलन में दिये गये भाषणों की ओर ध्यान दिलाना 
चाहता हूँ। साथ ही मेरा एक सुझाव यह है कि प्रत्येक नगर में साहित्य: 
'प्रचार की समितियाँ बनाई जायें और इन समितियों में लेखकों, प्रकाशकों, 
साहित्यिक अभिष्ठचि रखने वाले घनवानों और सरकार के शिक्षा-प्रसार 
विभागों को सहायता से उत्कृष्ट सत्साहित्य एकत्रित करके घर-घर पढ़ने 
के लिये बिना मूल्य पुस्तकें दी जाये और कुछ समय बाद उन्हें माँग 
लिया जाय । इसी प्रकार से एक-एक क्षेत्र में इस काम के करने का 
कार्यक्रम बना लिया जाय तो अवश्य ही पठन-पाठन की तरफ जनता का 
ध्यान कुछ आक्ृष्ट किया जा सकता है। अ्रभी हाल ही में विधान-परिषद में 
सुश्री महादेवी वर्मा ने जो यह कहा है कि देश का कार्य केवल भौतिक उन्नति 
से ही नहीं चल सकता, मानसिक और सांस्कृतिक विकास की #ी 
ग्रावरयकता है, सो सरकार को इस ओर ध्यान देना चाहिये। सरकार 
संस्कृति और साहित्य के प्रचार के लिये एक निधि तथा एक समिति 
निर्धारित करे तो सचम॒च कुछ अच्छा परिणाम निकल सकता है। 


प्रशन--जीवन की कोई अ्रविस्म रणीय घटना सुनाइये । 

उत्तर - मेरे जीवन में अविस्मरणीय घटनाएँ बहुत-सी घटी हैं। 
शिकार में शौक होने के करण अत्यधिक घटनाओ्रों के बीच रहा हूँ । 
दबे पाँव नामक मेरी पुस्तक घटनाओं से ही कलेबरित है । यहाँ पर में 
एक अनोखा प्रसंग रख रहा हू, जो मेरे विचार से एक घटना हो है क्योंकि 
में उसे भी कभी भला नहीं पाया | में हरिद्वार की यात्रा पर गया था। 
वहाँ से जब ऋषीकेश की झोर जा रहा था तो मार्ग में कुछ साधु मिले 
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जिनमें से एक ६ फीट लम्बा था और उसके मृख पर तेज बरस रहा 
था । ये सभी साथ मिट्टी की एक-एक मटकी लिये थे। मेंने उस लम्बे- 
चौड़े साध से पूछा---महा राज आपका निवास-स्थान कहाँ है ? उसने उत्तर 
दिया--क्या करियेगा जानकर, यहीं कहीं पहाड़ पर रहता हूँ । मेंने पूछा 
--आप यहाँ के ही निवासी हैं ? उसने उत्तर दिया--नहीं, में ६० वर्ष पूर्व 
नंपाल से यहाँ आया था । मेने पूुछा--प्रापकी आय क्‍या है ? उसने कहा 
६१ वर्ष---में विस्मय में पड गया । मेने उनका नाम पूछा तो वे बहुत ही 
विनयी होकर बोले---क्या करियेगा जानकर, हम मामूली साथ हें। कुछ 
भजन-कीतेंन कर लेते हें । मुझे उसकी नम्नता पर उसकी महानता का 
ग्राभास मिला । वह अवश्य ही कोई सिद्ध साध था । मेंने उसका जसा 
तेज पहले नहीं देखा था। मेंने जितना ही उससे निकट होने का प्रयास 
किया, वह उतनी ही जल्दी अपने साथियों के साथ वहाँ की पगडंडियों 
में लुप्त हो गया । में आज भी उसके तेजोमय आनन को नहीं भुला 
सका । निश्चय ही यह मेरे लिये एक अविस्मरणीय घटना है । 


बुरों से भी भला, भलों से भी बुरा होता हे। जो किसी काम 
के नहीँ होते, उनका काम भी कितनों की आँखें खोलता हें। और 
जो बड़े काम के होते हें. उनका काम भी कभी काम का नहीँ होता। 
कोव किसी काम के न हों, पर कोयल के बच्चे उसी की गोद में 
पत्ते हैं | साॉप कितना ही डरावना क्‍यों न हो, पर मणि उसके 
ही सिर में मिलती है । एक गाली बकने वाला अपना माह 
बियाडुता हैं, पर कितनों के कान खड़े करता है । एक सिर पर चढ़ा 
भूत दूसरे के सिर का यूत उतारता है । एक नंगा कितनों की आबरू 
बचाता हें | डब कर पानी पीने वालों के गले में अटकी मछली 
कितना का कान मलता हे आर बहुतों का पानी रखती हे । मिद्दी 
में हारे मिलते हैं, बालू मे सोना। कीचड़ में कमल, ओर काँटों 
में फूल। ऑधियाले से उजाले की परख होती है । कड़वी नीम मिठाई 
का मोल बतलाती हैं । 

मतलब यह कि रचनाओं? को इन मरगड़ों से छुटकारा नहीं । 
जहाँ उसे भला अखि से देखने वाले हांगे, वहीँ उसे टेढी आँख 
से ताकने वाले भी मिलेंगे । वे किसी के जो में अगर गड़ेंगी, तो किसी के 
आँख में खटकेंगी भी । कोई उन्हें चाहेया, तो कोई बुरा कहेगा | दुनियाँ 
के ये पचड़े हैं, इनसे कोन बचा | इसीलिए में इन बातों के फेर में नहीं 
पड़ता। थ्कने वाले सूरज पर भी थूकते हैं, चाहे उनका थक मह पर 
ही क्‍यों न गिरे | 


>-हरिओध- 
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लेखक अपने मित्रों एवं पत्नी के सहित राहुल जी के साथ 


परिचय 


व 


ग्रापका जन्म सन्‌ १८६५ ई० में उत्तर प्रदेश के जनपद आजमगढ़ में 
स्थित दुलह॒पुर स्टेशन से ६ मील उत्तर एक किसान के यहाँ हुआ । 
आपका शुरू का नाम केदारनाथ पाण्डेय है। काशी में आकर आपने कबी र- 
चौरा नामक स्थान पर रह कर संस्कृत का अध्ययन किया। वही से 
आपको वेराग्य उत्पन्न हुआ, किन्तु वेष्णव पंथी साधुझ्नों की प्रवृत्ति आपको 
रूचिकर न लगी । आप आ्राय-समाज के कार्यो में विशेष रुचि रखने लगे । 
धीरे-धीरे आप आर्य-समाज के प्रचारक भी बने। इस काल में श्रापका 
अध्ययन अन्य धार्मिक ग्रन्थों का भी हुआ | कुछ समय बाद आपने बौद्ध- 
धर्म को अपनाया और तभी आप पूरे साधु हो गए। आपने अपना नाम 
रामोदर साधु रखा । आपके बस्त्रों में एक अलफी, एक कपड़े का टुकड़ा, 
एक चोगा और बिस्तर में एक दरी और एक चादर ही पर्याप्त हुई । 
१६२७ में आप बौद्ध-भिक्ष के रूप में लंका गए। वहाँ आपने पालि- 
भाषा का अध्ययन किया और आपने सम्पूर्ण पालिवाझमय का गहन 
अध्ययन किया । वहाँ से आप कुछ समय के लिए कलकत्ते आए और 
वहाँ एक अन्य बौद्ध-भिक्षु ने रामोदर साधु को सिहलद्वीप में संस्कृत के 
प्रोफेसर के रूप में जाने की सलाह दी । यही नहीं, उस भिक्षु ने लंका की 
संस्क्ृत-पाठशाला में इनकी व्यवस्था भी कर दी। अश्रब रामोदर साधु धोती, 
कमीज औझौर चप्पल में रहने लगे और वे प्रे-पूरे अध्यापक बने । वहीं 
आपकी पहली भेंट भदंत आनन्द कौशल्यायन जी से हुई । लंका में रह कर 
आपने जिस गुरुता और परिश्रम से अध्ययन और अ्रध्यापन का कार्य किया, 
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उसके फलस्वरूप ही श्राप महापण्डित कहलाने लगे। आपकी दिनचर्या 
इस प्रकार थी--६ से ६-३० तक शौच, स्नान व शीर्षासन | ६-३० से १२ 
तक बराबर पढ़ना, बीच में केवल १० मिनट में जलपान । बारह बजे 
भोजन । तत्पर्चात्‌ से ६ बजे शाम तक भिक्षुओों को संस्क्ृत पढ़ाना | ६ से 
७ तक घूमना-फिरना और कुछ जलपान । ७ से € तक पढ़ना-लिखना । 
& से ६-३० तक भोजन और फिर €-३० से १२ बज तक पढ़ना लिखना ॥ 
१२ से ६ बजे तक सोना । 

लंका नामक पुस्तक आपने यहीं लिखी । इन्हीं दिनों आप 'सरस्वती' 
पत्रिका में लेख भेजा करते थे झ्रोर उसमें अ्रपता नाम केवल रा: सा० 
देते थे । पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी सरस्वती से अलग हो चुके थे, किन्तु 
सरस्वती से सम्बन्धित उतने ही रहे । उन्होंने तत्कालीन सम्पादक से पूछा 
था यह कौन विभूति हिन्दी में चली झा रही है । 

१६३० में आपका धोती और कुर्ता हटा और आपने पीतवस्त्र धारण 
किए श्रौर रा० सा» से वे राहुल सांकृत्यायन हुए। राहुल सांकृत्यायन 
ने रामोदर साधु को मिटा दिया था या यों कहिए रामोदर साधु ने ही 


राहुल सांकृत्यायन को बनाया । 
१६३२ में राहुल जी कौशल्यायन जी के साथ इज्धुलंड गए । वहाँ 


पहुँच कर आप सम्पूर्ण योरप घूमे । लगभग ३ महीने में ही उन्होंने 
सम्पूर्ण योरप घूम कर "मेरी योरपयात्रा” पुस्तक लिखी । १६३२ में ही 
आपने बौद्ध-ग्रन्थों का हिन्दी अनुवाद किया। १६३५-३६ में लगभग १६ 
घंटे वे लिखते-पढ़ते थे और केवल ८ घंटे सोने में या भोजन आ्रादि में 
व्यय करते थे। 

राहुल जी ने जब पहली बार रूस में पैर रखे तो केवल २४ घंटे 
ही वहाँ रहने दिए गए थे | दोबारा जब गए तो वहाँ ६ महीने रहे । 
फिर तो वे वहाँ के लेनिनग्राड विश्वविद्यालय के इंडालाजिकल विभाग में 
संस्कृत के प्रोफेसर हो गए । 
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आपने चीन-जापान की भी यात्रा की और तिब्बत की यात्रा आपकी 
बहुत महत्त्वपुर्ण प्रमाणित हुईं । आपने शोध के कार्यों में बहुत बड़ी सेवाएँ 
दीं। आपकी खोज-सामग्री के प्रतिस्वरूप ही पटना संग्रहालय में राहुल-कक्ष 
खुला हुआ है । आप लगभग १८ भाषाओं के ज्ञाता हैं और हिन्दी, उद्ू, 
बंगला, संस्कृत, अँग्रेजी, पाली, तिब्बती, सिहली, प्राकृत और रूसी भाषा 
में विशेष अधिकार रखते हें । 

आजकल आप अपने निजी बंगले में मसूरी में रहते हें । अब तक 
ग्रापकी १२४५ पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हेँ। पुस्तकों के नाम इस 
प्रकार हें--- 

यात्रा-- मेरी लद्दाख-यात्रा, लंका, तिब्बत में सवा वर्ष, मेरी तिब्बत- 
यात्रा, मेरी योरोप-यात्रा, जापान, ईरान, रूस में पचीस मास, यात्रा के 
पन्ने, यात्रावलि १ भाग, घुमवकड़-शास्त्र, देश-दर्शन--सोवियत्‌ भूमि १, २ 
भाग, सोवियत्‌-मध्य-एशिया, किन्नर-देश में, दाजिलिज्भ-परिचय, हिमालय- 
परिचय ( तीन भाग ) गढ़वाल, कुमाऊं, नेपाल । साम्यवाद और 
राजनीति -- बाईसवी सदी, साम्यवाद हो क्‍यों, तुम्हारी क्षय, दिमागी 
गुलामी, क्या करें, सोवियत्‌ न्याय ( अन॒वाद ), राहुल जी का अपराध, 
सो० सं० कम्पुनिस्ट-पार्टी का इतिहास १, > भाग, मानव समाज, आज 
की समस्‍यायें, आज की राजनीति, भागो नहीं बदलो । दर्शोन--वेैज्ञानिक 
भौतिकवाद, दर्शन-दिग्दर्शन, बौद्ध दर्शन । विज्ञान -विश्व की रूपरेखा । 
साहित्य और इतिहास--पुरातत्व-निबंधावलि, तिब्बत में बौद्ध धर्म, 
इस्लाम धर्म की रूपरेखा, हिन्दी काव्यधारा ( अपभ्रंश ), दखिनी 
हिन्दी काव्यधारा, बौद्ध संस्कृति, मध्य-एशिया का इतिहास १, २ भाग 
ग्रादि, हिन्दी की कहानियाँ और मीतें, साहित्य-निबंधावलि । उपन्यास- 
कहानी श्रादि--जीने के लिये, सिह सेनापति, जय यौधेय, मधुर स्वप्न, 
विस्मृत यात्री, सतमी के बच्चे, वोलूगा से गंगा । श्रनुवाद -शेतान की 
आँख, विस्मृति के गर्भ में, जादू का मुल्क, सोने की ढाल, दाखु दा, 

सा० के सा०--४ ह 
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जो दास थे, अनाथ मदीना, सूदखोर की मौत, शादी, राजस्थानी रनिवास । 
जीवनी---मेरी जीवन-यात्रा १, २ भाग, सरदार पृथ्वीसिंह, नये भारत के 
नये नेता, अकबर । बौद्ध धर्म--बुद्धचर्या, मज्मिमनिकाय, दीघनिकाय, 
विनयपिटक, धम्मपद, बौद्ध दर्शन, बौद्ध संस्कृति, तिब्बत में बौद्ध धर्म । 
भोजपुरी नाटक---तीन नाठक, पाँच श्रप्राप्य । संस्कृत-- (संपादित या 
टीकाकृत; विज्ञप्तिमात्रतासिद्धि: (अनूदिता), अभिधमंकोश: (टीका), 
प्रमाणवात्तिकम्‌, प्रमाण-वात्तिक-स्ववत्ति-टीका, प्रमाणवात्ति कभाष्यं, निदान- 
सूत्र ( अनूदितं ) संस्कृत काव्यधारा महापरिनिर्वाणसूत्र (अनूदितं)। 
संस्कृत सिहल--१, २, ३, ४, ५ पुस्तकें। तिब्बती--तिब्बती बालशिक्षा, 
तिब्बती व्याकरण १ श्रेंग्रेजी--]7०ा ४०९७ (५० (729 । 


भेंट 

मेरा पहला प्रश्न था-- श्रपने प्रारम्भिक जीवन पर कुछ प्रकाश डालें । 
लिखने-पढ़ने की भीषण प्रवत्ति जागृत करने में कौन-सा व्यक्ति श्रथवा 
वातावरण प्रमुख प्रणेता रहा ? 

राहुल जी ने उत्तर संक्षिप्त दिया--'मेरी पुस्तक, 'मेरी जोवन 
यात्रा पढ़ें । 

आपने श्रनेक धर्मों का सद्यः श्रध्ययन किया है । कृपया बतायें 
उनका सिद्धान्ततः मूल श्रग्तर क्‍या है ? क्‍या बोद्धधर्म वास्तव में श्रन्य 
धर्मों से श्रेष्ठ प्रमाणित हुड्ना है ? धर्म के सम्बन्ध में व्यक्तिगत श्रापके 
क्या विचार हें ?' 

राहुल जी ने इस प्रइन के उत्तर में भी अपनी प्सतके ही पढ़ने की 
सलाह दी । मेने कहा--'पुस्तक पढ़ कर ही यदि सब उत्तर प्राप्त करने 
होते तो फिर झ्रापको कष्ट ही क्‍यों देता ? इण्टरव्यू तो प्रत्यक्ष विचार 
प्राप्त करने के लिए लिया जाता है और साथ ही जिरू जानकारी को 
हम ५०० या १००० पृष्ठ पढ़ कर सव्िस्तार प्राप्त करते हे उसी का 
सार हम कुछ थोड़े से शब्दों में संक्षिप्त रूप से उपलब्ध कर लेते हे । 


बनना >-+-+ गे 





_ #राहुल जी से साहित्यिक भेंट जो ली गई उसका ढंग कुछ 
असाधारण था । उनसे प्रश्नों के उत्तर प्राप्त करने में बीच-बीच में 
बहुत से नए-नए प्रश्न खड़े हो जाते थे, जिससे पृथक होना सम्भव 
नहीं हो सका; साथ ही राहुल जी से वातालाप करने के सम्बन्ध में जो 
कुछ भी बातें हुई या सामने झ्राई उनका कोई रूप या अंश छोड़ना 
ग्रसम्भव-सी बात थी, फलत: इस भेंट को एक स्वतंत्र लेख के खूप में 


प(लपिबद्ध किया है । 
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पस्तकें पढ़ कर किसी विषय की जानकारी ग्रथवा व्यक्ति के विचार 
जानने के श्र्थ यह हुये कि केवल वे थोड़े से लोग ही कुछ जान सकें जो 
सभी पस्तके उपलब्ध कर सर अथवा जो पठन-पाठन में इतना समय 
दे सकें कि हजारों पृष्ठों पर म॒द्रित विचारों को बँटोर सकने का अवसर 
निकाल सकें ।' 


राहुल जी बोले --ठीक है, किन्तु आ्रापका प्रश्न ही ऐसा है कि जिसका 
छोटा-मोटा उत्तर दिया ही नहीं जा सकता । प्रदइन गष्भीर है । इसका 
उत्तर विस्तार से देना ही उचित समझता हूँ । मेने कहा--तो फिर 
समस्या तो हल नहीं हुई । अधिक नहीं, आप धर्म के सम्बन्ध में व्यक्तिगत 
विचार तो दे ही दीजिये । वे बोले--थोड़ा बोल कर बन्धन में बँधना 
नहीं चाहता, जिस वस्तु के लिए जितने विस्तार की आवश्यकता है, वह 
उतन में ही शोभा देती है। आप अन्य प्रइ्न करें, अब में उत्तर दूंगा । 


मेने तीसरा प्रश्न किया--भदन्त झ्रानन्‍्द कौशल्यायन ने अ्रपनी 
प्रसिदृध पुस्तक 'जो न भूल सका' में 'धर्म व्यक्तिगत चीज है' शीर्षक से 
कुछ संस्मरण लिख कर उस समाज की कल्पना की है जिसमें एक ही परिवार 
में माता हिन्दू, पिता बौद्ध, पुत्र मुसलमान श्रोर पुत्री ईसाई हो, फिर 
भी वे सम्मिलित रहते हों; साय ही उनके सामाजिक जीवन में कोई 
कठिनाई न दिखाई दे । श्राप एसे समाज की भारत में कहाँ तक सम्भावना 
देखते हैं ? 

राहुल जी ने उत्तर दिया--“में कौशल्यायन जी से पूर्ण सहमत हूँ। 
मेंने भी अपनी एक पुस्तक में ऐसे समाज की चर्चा की है। चीन में तो 
ग्राज ऐसे परिवार व्याप रहे हैं । आप मेरी पुस्तक “नये भारत में नये 
नता' में डा० के० एम० अ्शरफ के सम्बन्ध में पढ़िये । भारत में आपको 
ऐसे परिवार मिल सकते हैं, हॉलाकि वे ञ्रभी बहुत कम हेँ। धर्म 
व्यक्तिगत वस्तु तो है ही ।' 
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मेरा चौथा प्रश्न था--'क्या श्रापका विश्वास है कि सम्पूर्ण विश्व में 
एक दिन साम्यवाद समान रूप से व्यापेगा ? यदि हाँ, तो भू-मण्डल पर 
एकाधिपत्य सरकार के स्थापन की सम्भावना कहाँ तक है ?' 


राहुल जी ने दृढ़ उत्तर दिया--'हाँ, साम्यवाद अवश्य सम्पूर्ण विश्व 
पर अपनाया जायगा । मेने कहा-तो एकाधिपत्य सरकार के स्थापन 
के सम्बन्ध में श्रापके क्या विचार हें ? राहुल जी बोले--“सम्पूर्ण विश्व 
में एक ही सरकार हो, यह कल्पना नहीं की जा सकती । अलग-अलग 
देशों की सरकारें भी अलग-अलग ही होंगी, किन्तु उनका काये और 
आग्रापस का सहयोग विकेन्द्रित केन्द्रित सरकार के रूप में होगा । आपस 
के सहयोग और सदुभावना के आधार पर एक दूसरे की आवश्यकताएँ 
पूरी हो सकेंगी । कोई भी देश किसी के आधिपत्य में न होगा और किसी 
भी देश को दूसरे देश से किसी भी प्रकार का भय न रह जायगा। 
यथार्थ साम्यवादी व्यवस्था में सेना की आवश्यकता भी नहीं रह जाती । 
प्रत्येक देश का करोड़ों रुपया जो मात्र एक दूसरे के भय से सुरक्षा 
में व्यय होता है वह जनहित में व्यय होगा । सेना रखने की तो तभी 
तक आवश्यकता है जब तक शत्रु मौजूद है, जब तक पूँजीवादी सत्ता 
कायम है । साम्यवादी देश कभी भी किसी पर आक्रमण करने के 
विचार से सेनाएँ नहीं रखते । वे केवल अपने बचाव के लिये रखते हें। 
सारांश यह कि सम्पूर्ण विश्व यदि एक सरकार के आधिपत्य में नहीं तो 
एक विचारधारा की सम व्यवस्था के आधिपत्य में तो आ ही जायगा, 
ऐसी मेरी धारणा है ।' 


में अपने प्रश्नों के साथ आगे बढ़ा। मेरा आगामी प्रश्त था--दिश- 
विदेश भ्रमण करते हुय पर्याप्त मात्रा में आपने वहाँ के व्यक्तियों का 


सम्पर्क पाया है, कृपया देश-देश की व्यावहारिक विशेषता बताएँ और 
विज्येषतया रूस की ।' 
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राहुल जी ने मुस्कुराते हुये धीरे से कहा--'आप मेरी पुस्तक 'रूस में 
२५ मास' पढ़ें ।” मेरे पास प्रश्न पर्याप्त थे, ग्रतः इस प्रइन पर अधिक 
उलझना उचित न समझ कर मेंने तुरन्त दूसरा प्रश्न किया--“राम-क्ृष्ण 
और महाभारत की कथाओ्रों को श्राप ऐतिहासिक मानते हूँ अ्रयवा 
कलाका र-विशेष को कल्पना मात्र ? 

उत्तर मिला--- प्रशन कुछ ऐसा है जिसका सीधा उत्तर देना ठीक 
नहीं समझता । ये तो बहुत खोज की बातें हें। अब तक इस सम्बन्ध 
में बहुत कुछ शोध का कार्य हो चुका है, फिर भी कोई प्रामाणिक 
तथ्य नहीं निकला है। इतना अवश्य है कि यदि में इनकी आस्था को 
ऐतिहासिक मानूं भी तो जिस रूप में रामायण और महाभारत लिखी 
गई है वह कभी भी १६ आना मान्य नहीं हो सकती । उसमें बहुत-सी 
कथायें बिल्कुल यथार्थ से परे हें और घटनायें कल्पना से परे हें । एक बात 
ग्रोर है, इनका काल भी निर्धारित नहीं हो पाया है । रामायण, भागवत 
आर महाभारत के कुछ शअन्य प्रमुख पात्रों का सम्पक॑ जिन-जिन लोगों 
से हुआ है उनके जीवन-काल और राम-क्ृष्ण, अजुन आदि के जीवन- 
काल में साम्य नहीं मिलता। एक व्यक्ति एक युग का है, किन्तु फिर 
वही दूसरे युग में भी दिखाई देता है । जेन और बौद्ध दर्शन के आधार 
पर तो राम अयोध्या के नहीं, काशी के माने जाते हैं। उनके ग्रन्थ इन्हीं 
राम को काशी के प्रमाणित करते हें। जो कार्य शअ्रयोध्या के राम ने 
किये हैं, उन्हीं से मिलते-जुलते काशी के राम ने भी किये हैं । खोज हो 
तो वास्तविक स्थिति ज्ञात हो । वेसे राम और कृष्ण ऐतिहासिक व्यक्ति 
हो सकते हें। तुलसीदास जी ने रामायण जो लिखी उसका आधार 
वाल्मीकि की रामायण नहीं था। उन्होंने रामचरित-मानस ग्रन्थ शंभू 
कवि की रामायण से प्रभावित होकर लिखा है । कुछ रामायणों के पीछे 
यह छपा भी हुआ है। तुलसीदास ने जो कुछ लिखा है वह इतिहास 
के सिद्धांतों के आधार पर नहीं लिखा है । उन्होंने केवल श्रपने आराध्य 
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की आराधना में बह कर भावुक होकर लिखा है । ऐसी ही बात क्ृष्ण को 
लीलाओं के साथ में भी है। महाभारत की घटनायें और कथायें भी 
ऐतिहासिक कसौटी पर पूरी नहीं उतरतीं । सम्भव है ऐसा कोई बड़ा 
युद्ध हुआ हो और हुआ होगा, किन्तु जिस रूप में महाभारत है वह 
सवंमान्य नहीं है ।' 


राहुल जी ने शंभू कवि की रामायण निकाल कर मुझे सुनाई भी । 
वे पूरे मूड में थे । मेने उनसे फिर एक प्रइन किया । 


“विभिन्न भाषाश्रों के ज्ञाता के नाते विभिन्न भाषाशओरों के श्रक्षरों के 
बटखरों से तौलते हुये विचार प्रगट करें--क्या हिन्दी कभो भश्रन्तर्राष्ट्रीय 
भाषा का रूप ले सक ॥ है ?' 


रूप लेने का प्रशन ही नहीं है, वह तो एक प्रकार से अन्तर्राष्ट्रीय 
भाषा है | ग्न्तर्राष्ट्रीय भाषा के माने वह भाषा जो विभिन्न देशों में 
सीखी और सिखाई जाय । भारत में हिन्दी जब से राष्ट्र-भाषा घोषित 
हुई है लगभग सभी प्रगतिशील और उलन्नतिमय देशों में यह सीखी जाने 
लगी है । हिन्दी को भ्रब तक जो स्थान ले लेना चाहिये था वह केवल 
इसीलिये ही नही ले सकी कि हमारी सरकार ही ने उसका उपयोग नहीं 
बढ़ाया । आज भी हमारे देशदूत हिन्दी में पत्र-व्यवहार करना गर्व का 
विषय नहीं समझते । हमारे देश के प्रतिनिधि तो दूर-दूर तक फंले हें श्ौर 
ग्रन्य देशों के प्रतिनिधि भी पर्याप्त संख्या में भारत में हे। केवल इन्हीं 
सब में यदि पत्र-व्यवहार हिन्दी में हो तो हिन्दी का अच्छा प्रसार हो 
सकता है। अन्य देशों के जितने भी प्रतिनिधि यहाँ भेजे जाते हें उन 
सबको भारत की राष्ट्र-भाषा हिन्दी सिखा कर भेजा जाता है। अब हम 
लोग ही उनसे हिन्दी में बात न करें तो उनका क्‍या दोष ? वास्तव में 
हिन्दी तो विश्व की इनी-गिनी भाषाओ्रों में से एक है । इस समय 
इसका स्थान चौथा है, किन्तु कुछ ही समय बाद जब यह उत्तर से दक्षिण 
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तक सीख ली जायगी तो इसका स्थान दूसरा हो जायगा। इस समय 
सबसे अ्रधिक बोली जाने वाली भाषा चीन की राष्ट्र भाषा पेकिंग के क्षेत्र 
वाली है । दूसरा स्थान रूसी भाषा का है । वैसे तो रूस में अनेक भाषाएं 
हैं, किन्तु जो राष्ट्र-भाषा है वह अ्रपना स्थान विश्व में दूसरा रखती है । 
रूसी भाषा के बाद अंग्रेजी का स्थान है। यह साम्राज्यवाद के साथ बढ़ी 
थी और उसी के साथ अब सिमट भी रही है। भारत की बड़ी जनसंख्या 
ग्रौर उसके विदेशी सम्बन्ध ही हिन्दी को विश्व की एक शत्यन्त आवश्यक 
भाषा बना रहे हैं । हिन्दी सिखाने का प्रयास जितना यहाँ नहीं हो रहा 
है उससे अधिक विदेशी विश्वविद्यालयों में हो रहा है । सम्पूर्ण भारत 
राष्ट्र जब हिन्दी भाषा सीख चुकेगा तो हिन्दी विश्व की भाषाओं में अपना 
दूसरा स्थान बना लेगी | इसलिये हिन्दी अन्तर्राष्ट्रीय भाषा है ही ।' 


मेंने राहुल जी के इस उत्तर से एक प्रकार का सुख अनुभव किया । 
मेरी आत्मा प्रसन्न हुई | मेने राहुल जी के सम्मुख फिर एक प्रइन जन- 
रुचि के विचार से रखा। मेरा प्रश्न था-- 


अपने सबसे प्रिय कलाकारों, वस्तुश्नों श्रौर व्यक्यों का नाम प्रस्तुत 
सुची के श्राधार पर बताने का कष्ट करें-- कवियों में, श्रभिनेता और 
अ्रभिनेत्रियों में, चित्रकारों में, पुस्तकों में, सामयिक पत्रों में, सम्पादकों 


9७ 


में, नेताओरों में, वसस्‍्त्रों में श्रौर भोजन में ।' 


कवियों के विषय मे कुछ कहना कठिन है क्योंकि उनकी जो भी 
रचनायें पढ़ी हें वे आनन्द के लिये, आलोचना की दृष्टि से कम पढ़ी हे । 
काव्य मेरा विषय नहीं रहा है। अभिनेता और अभिनेत्रियों को तो में 
जानने का अवसर ही नहीं पाता । मेरी रुचि उधर नहीं रही है । चित्रकला 
से प्रेम अवश्य रहा है, कला की सराहना करता हूँ, किन्तु किसी कलाकार 
का नाम नहीं लूँगा। पुस्तकें मुझे प्रिय हे और उसमे भी अपने विषय 
(दर्शन और इतिहास ) की पुस्तकें अत्यन्त प्रिय हे। अपने पुस्तकालय में 
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मेने उन्हें संग्रह भी किया है और पढ़ा भी है। सामयिक पत्रों के बारे में 
क्या कहूँ, हिन्दी के पत्रो की दशा खराब है । आज निकलते हैं और कल 
बन्द हो जाते हैं। कुछ एक पत्र अपना स्थान बनाते-बनाते समाप्त हो जाते 
हैं । में वास्तव में वे पत्रिकायें पसंद करता हूं जो किसी भी क्षेत्र से संकीर्ण 
न हों । सभी प्रकार के विचारों को पाठकों के सामने आने का अवसर दें। 
संपादकों के लिये क्या कहा जाय । वे बेचारे तो जिसका खाते हें उसी का 
गाते हें । स्वतंत्र पत्र यहाँ कम दिखाई देते हें । रोजी-रोटी के सवाल के 
आगे अच्छे-ग्रच्छे योग्य व्यक्तियों के हाथ-पेर बंध जाते हें । कलकत्ते के 
नया समाज' को ही लीजिये, वह कहाँ से कहाँ हो गया । वेसे कुछ पत्र 
ऐसे भ्रब भी हें जो सब प्रकार की विचार-धारा अपने पाठकों के सामने 
रख कर उन्हें और ऊंचा सोचने का अवसर देते हे। पार्टी के पत्र भी 
कोई विशेष आकर्षण नहीं रखते क्योंकि वे सीमित क्षेत्र में ही अधिकतर 
पढ़े जाते हैं । केवल मनोरंजन की दृष्टि से जो पत्र निकलते हे उनसे 
व्यावसायिक लाभ भले ही हो, किन्तु नेतिक लाभ कम होता है, हानि 
ग्रधिक होने की सम्भावना रहती है । अ्रब में नेताओ्रों के बारे में आपको 
क्या बताऊँ ? बसे पार्टी जो मझे प्रिय है उसे तो आप जानते ही हें। मुझे 
किसी व्यक्ति विशेष का नेतृत्व पसंद नहीं है | में साम॒हिक नेतृत्व चाहता 
हैँ | किसी एक व्यक्ति पर आश्रित होना खतरा मोल लेना है | जागरहुक 
होकर किसी का भी अनुसरण किया जा सकता है । निश्चित योजना के 
अनुसार इमानदारी से जो आगे चले वही हमारा नेता है। अब आपके 
इस प्रश्न में क्या रह गया ?' 

मेने कहा--“वस्त्र और भोजन ।' 

वे बोले--वस्त्र सभी अच्छे है । अपने-अपने दंश की जलवाय और 
प्रथानुसार इनका चलन होता है। में जब रूस में था तो कोट-पतलून 
पहनता था, उसमें सुविधा मालूम होती थी। यहाँ भारत में गर्मी है, मे 
कुर्ता और पायजामा पसंद करता हूँ। वास्तव में वस्त्र तो पहले आवश्यकता 
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और फिर रुचि के श्रनुसार पहने जाते हें । भोजन का भी बहुत कुछ वही 
हाल है । एक चीज जो यहाँ खाना पाप समझा जाता है, दूसरी जगह 
वही खाना वहाँ का मुख्य भोजन होता है। वें यदि उसे न खायें तो 
सम्भवत: जीवित न रहें । जहाँ जो वस्तु होती है वहाँ वही खाई जाती 
है । पंजाबी गेहूँ के प्रेमी हें तो बद्भाली और मद्रासी चावल के । मुझे 
दोनों द्वी प्रिय हें । विदेश में रह कर मेने गोश्त का स्वाद पाया । वह 
ग्रब मेरे भोजन का एक अंग है । मुझे रोटियाँ प्रिय हैं ।' 

मेरी और राहुल जी की वार्ता चल ही रही था तभी बीच में ही पं० 
जयगोपाल जी मिश्र आकर बेठ गये थे । वे हम दोनों की चर्चा सुनते- 
सुनते बीच में बोले--एक प्रश्न में भी करना चाहता हूं ।” राहुल जी ने 
कहा पूछिये । जय गोपाल जी ने प्रश्न किया-- 

भारत के बाहर संस्कृत का सबसे बड़ा विद्वान श्रापकी जानकारी में 
कोन श्राया ? 


राहुल जी ने तुरन्त उत्तर दिया--स्वर्गीय डाक्टर शेर वास्की। 
उनकी योग्यता को में कभी नहीं भूल सकता । वे संस्कृत के सभी महत्व- 
पूर्ण ग्रन्थों के ज्ञाता थे । उन्हें कितनी ही चीजें कण्ठस्थ थीं। रूस में उनका 
काफी नाम है ।' 

मेरा अगला प्रइन राहुल जी के व्यक्तिगत जीवन को कुछ छता हुआा 


था-- पुरुष के जीवन में एक स्त्रो श्रपना क्या स्थान रखती है और स्त्री 
का पत्नी के रूप में पति पर क्या अश्र/धकार है ?' 


राहुल जी ने मन्द मुस्कान के साथ उत्तर दिया--'श्रधिक विस्तार 
में में न कह कर केवल यह कहूँगा कि स्त्री और पुरुष में कोई बड़ा- 
छोटा नहीं है । दोनों समानाधिकारी हैं । दोनों को एक दूसरे पर समान 
ग्रधिकार है । श्रापस के आकर्षण और समझौते से यह सम्बन्ध होता है 
गऔर आपस के समझौते से ही जीवन के क्षेत्र के काय भी बाँट लिए जा 
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सकते हैं । दोनों मिल कर ही एक दूसरे के पूरक हो सकते हैं। में तो 
दोनों को बराबर का ही मानता हूँ । पुरुष के जीवन में स्त्री अपना क्‍या 
स्थान रखती है, यह प्रश्न खड़ा नहीं होना चाहिए । साथ ही पत्नी का 
पति पर कोई विशेष अधिकार हो, जो पति को प्राप्त नहीं है, यह भी 
समझना भूल ही है । 

समय बहुत काफी हो चुका था । कमला जी (राहुल जी की नवीन 
पत्नी) ने सूचना दी कि चाय तैयार है। हम लोग अपनी वार्ता समाप्त 
कर चाय की गोल मेज पर आये । बढ़िया किस्म के बिस्कुट और दालमोट 
के साथ चाय मेज पर लगी थी । मेज के चारों ओर हम लोग इस क्रम 
से बेठे--पहले राहुल जी, उनके बाई ओर में, मेरे बाई झोर मेरी पत्नी, 
उनके बाद कमला जी, फिर जयगोपाल जी और उनके बाद ग्रर्थात्‌ 
राहुल जी के दाहिनी ओर डा० शिवगोपाल जी । 


जलपान करते समय मेरी पत्रिका 'कल्पना' की कुछ चर्चा चली। 

श्रन्य बातें भी हुई जो उल्लेखनीय नहीं हें । हाँ, राहुल जी के स्वास्थ्य के 

विषय में जब पूछा, तो वे बोले--'आजकल इंजेक्शन ले लेकर काम करने 
की शक्ति पा लेता हूं ।' | 


जलपान के बाद ही राहुल जी फिर अपने कमरे में चले गये और 
टाइपरायटर को पिटपिटाने लगे । इसी समय उनसे सम्भवतः पाली- 
भाषा पढ़ने के लिये एक सज्जन आ पहुँचे जो कुछ सप्ताह से राहुल जी के 
ग्रतिथि-गृह में टिके थे । 

मेरी पत्नी, भ्रन्दर कमला जी के कमरे में कमला जी की कहानियों के 
संग्रह के साथ लिप्त हुईं और में राहुल जी की पुस्तक 'मेरी जीवन यात्रा 
को पढ़ने में जुट गया । जयगोपाल जी और डा० शिवगोपाल जी पत्र- 
पत्रिकाओं की फाइलों से उलझ गये । 


पुस्तकों के साथ समय का बीतना अनुभव नहीं होता + कुछ ही देर 
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बाद "भोजन तेयार है! का समाचार आया । हम लोग पुनः गोल मेज के 
चारों और बेठ गये। बठते का क्रम लगभग पूर्ववत्‌ था, केवल कमला जी 
साथ में न बेठी थीं। वे भोजन परोसने के कार्य में व्यस्त हुईं । दाल, 
रोटी, तरकारी और चावल अलग-श्रलग थालियों में लग कर हम लोगों 
के सामने आया । राहुल जी की थाली में गोइत भी था। खाना शुरू 
हुआ भर साथ ही कुछ बातें भी होने लगीं। मेंने राहुल जी से पूछा-- 
गाय का गोइत खाने से मस्तिष्क कमजोर होता है, ऐसा प्रायः सुनने 
में आया है, कृपया श्रापकफके विचार मिल सकेंगे कया ?” वे बोले--बेद- 
पुराण के लिखने वाले तो गाय का गोश्त खाते थे, किन्तु उनका मस्तिष्क 
तो कमजोर नहीं हुआ । इस बात के प्रमाण मिलते हैं कि वे लोग शिकार 
करते थे और मांस खाते थे। गाय के गोहत के न खाने की कहीं भी चर्चा 
नहीं मिलती । वास्तव में बात यह है कि गाय का गोश्त गरिष्ट होता है, 
मोटा होता है और जल्दी पचता नहीं । इन्हीं कुछ कारणों से उसे खाना 
नहीं पसन्द किया जाता, वसे कोई अन्तर नहीं पड़ता । जानवर बकरा 
भी है और गाय भी । 

भोजन समाप्त होने को आया। मेंने आगे कोई भी प्रश्न नहीं किया । 
जिसका-जिसका भोजन खतम हुआ वह उठता गया । हाथ धोने के बाद 
हम लोगों ने कुछ आराम किया। दोपहर हो गई थी, किन्तु बदली के 
कारण सूर्य दिखाई नहीं दे रहा था । राहुल जी के बंगले के पास ही एक 
बहुत बड़ी घाटी है जो अत्यन्त रम्य स्थान है । में अपनी पत्नी के सहित उसे 
देखने गया । ठंडी-ठंडी हवा बह रही थी । नीचे गाँव बसा था जिसके 
मकान गुड़ियों के घर के समान दिखाई दे रहे थे। बादल के टुकड़े हम 
लोगों से नीचे उस घाटी में उड़ रहे थे । प्रकरति की गोद में कहाँ क्‍या 
क्रीड़ा हो रही है उसका क्षणिक दर्शन उस स्थान पर मिला । थोड़ी ही 
देर म सूरज अपनी प्रखर किरणों से बादलों को चीरता हुआा दिखाई 
दिया और हम लोग भअ्रब बंगले की ओर लौट पड़े । राहुल जी के निजी 
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कक्ष की सीढ़ियों के पास पहुँचा तो राहुल जी को अपने कंमरे से तेयार 
पाया । हम लोगों को वास्तव में यह देख ,कर बड़ी प्रसन्नता हुई। उन्हीं 
ने कमला जी को ग्रन्दर से बुलाया और साथ ही जयगोपाल जी व डा० 
शिवगोपाल जी को भी अपने कंमरे के सामने खड़ा किया । हम दोनों भी 
इस ग्रुप में खड़े हुये और फिर कमला जी ने एक चित्र हम लोगों का राहुल 
जी के साथ उतार लिया । “ 

इस समय तक दिन के ३ बज चुके थे। मुझे अब वहाँ से लौटना 
था । मेने राहुल जी से चलने की आ्राज्ञा माँगी तो वे बोले--इतनी जल्दी 
क्‍या है । इतनी दूर से आना हुआ और.... . । मेने कहा--कु छ घमना- 
घामना है । अब कभी अकेले आऊंँगा तो रुकंगा। में प्रणाम कर चलने 
लगा तो देखा कमला जी अपने स्वाभाविक स्नेह के नाते मेरी पत्नी से कह 
रही हे--चलिये कुछ दूर पहुंचा दू । हम लोग उनकी सरलता से बहुत- 
बहुत कृतज्ञ हुये । वे हैषी वेली की बिड़ला-निवास कोठी तक हम दोनों 
को पहुँचाने आई । रिक्शा स्टेण्ड पास ही था, हम लोगों ने कमला जी से 
बिदा ली और अपने स्थान की ओर चल दिये। 


में बढ़ा महत्त्वाकांत्ती व्यक्ति रहा हँ--जिन्दगी भर मेंने अपने 
भीतर बड़े-बड़े ऊँचे इरादे सेजोए हैं। में नहीं कह सकता, ये ऊँच 
श्रादे मुझे आज कहाँ ले जाकर छोड़ गये हैं। लेकिन इतना में 
निश्चय के साथ कह सकता हूँ कि इन आलीशान हरादों में आज 
शायद ही कोई मेरे भीतर शेष बचा हो । 

दरअसल, बवरडरों के समान आनेवाली इन महत्वाकांत्ताओं का 
ताँता आज खत्म हुआ-सा जान पढ़ता है... ...बस, एक महत्त्वाकांत्षा 
बाकी बच गई है कि आनेवाले बरसों में जितने दिन तक में जीवित रहूँ, 
अपनी समस्त शेष शक्ति और सामथ्य इस महादेश भारत के पुन- 
निर्माण में लगाता रहूँ । अतः महत्त्वाकांत्ता के बजाय आप इसे शेष 
जीवन का संकल्प कह सकते हैं, क्योंकि में इस काम को अपनी समृची 
ताकत से उस समय तक करते रहना चाहता हँ, जब तक कि में स्वयं 
समाप्त नहीं हो जाता ओर समाप्त हो गईं चीजों के ढेर में फेंक नहीं 
दिया जाता । 

मेरे बाद लोग मेर बारे में क्या सोचेंगे, इसकी चिंता मुझे नहीं हैं 
और में यह सोचकर भी परेशान नहीं होता कि मेरे बाद मेरी प्रतिष्ठा 
का क्‍या रूप होगा | मेरे मनस्तोष के लिए तो में बस इतना ही काफी 
समभता हूँ कि मैंने अपने-आपको, अपनी समस्त शक्तियों को भारत 
की सेवा मे खपा दिया-मेंने इस मामले में जरा भी कंजूसी नहीं की । 
मेरे बाद अगर कोई मेरें बारे में सोचे भी, तो मेरी महत्त्वाकांत्षा है 
कि वह मेरी याद यों करे--वह एक ऐसा व्यक्ति था, जो जिदगीभर 
अपने दिल व दिमाग के परिपूर्ण समर्पण के साथ भारत और उसके 
निवासियों से मुहब्बत करता रहा और भारतवासी भी उसकी खामियाँ 
द्रगुजर करते हुए सदेव उसकी मुहब्बत का प्रतिदान मुहच्बत मे 


देते रहे । 
--जवाहरलाल नेहरू 
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परिचय 


आ्रापका जन्म बंगाल के महिषादल राज्य के मेदनीपुर नामक स्थान 
'पर हुआ । आपके पिता राज्य के दीवान थे । आपकी शिक्षा स्कूल और 
कालिज में अधिक न होकर घर पर ही प्रधान रूप से हुई। प्रारम्भ में 
आपको बँगला और संस्कृत से बोध कराया गया, आगे चल कर आप 
स्वयं इतने अध्ययनशील हुये कि आपने अपने पौरुष पे ही ज्ञान-विज्ञान की 
विभिन्न शाखाओ्रों में अधिकार प्राप्त किया । हिन्दी, उद्‌ व अँग्रेजी के 
साहित्य को भी आपने खूब पढ़ा और साथ ही दाशंनिक अध्ययन भी 
आपने किया । श्री रामक्ृष्ण मिशन द्वारा प्रकाशित पत्रिका 'समन्वय' 
का आपने सम्पादन किया। बहुत दिनों तक आ्राप 'मतवाला' पत्र में 
भी सम्पादक रहे । “निराला” नाम सर्व प्रथम इसी पत्र के द्वारा हिन्दी- 
जगत्‌ में आया। आपने बहुत से लेख “गरगज सिंह' और “साहित्य शारदूल' 
के नाम से भी लिखें | हिन्दी की कविता को नया मोड़ आपने दिया। 
गांधी और नेहरू जैसे नेताञ्रों के विरोध में हिन्दी का समर्थन किया। 
अपनी दानवीरता और सहृदयता के कारण आपने हिन्दी-संसार में अपना 
“निराला व्यक्तित्व उपस्थित किया । आजतक जितनी किताबें आपके 
व्यक्तित्व के ऊपर लिखी गई, किसी भी साहित्यकार पर नहीं लिखी गई । 
उत्तर प्रदेश सरकार से आपको “अपरा' पुस्तक पर २१००) रु० का प्रस्कार 
मिला और जिसे आपने तुरन्त दान कर दिया। 


ग्रभी सन्‌ १९५३ म आपको कलकत्ता म भव्य अभि नन्‍्दन दिया 
गया और एक अभिनन्दन-ग्रन्य भी भेंट किया गया । आप हिन्दी के 


६८ | [ साहित्य के साथी 


वर्तमान साहित्य में सूर्य के समान देदीप्यमान हैं। आपका प्रकाशित 
साहित्य इस प्रकार है--निरूपमा, प्रभावती, काले कारनामें (२ भाग), 
चोटी की पकड़, अलका, अप्सरा, सुकुल की बीबी, चतुरी चमार, सखी, 
लिली, कुल्लीभाट, बिल्लेसुर बकरिहा, रवीन्द्र कविता कानन, चाबुक, 
प्रबन्ध पद्म, प्रबन्ध प्रतिमा, भारत में विवेकानन्द, परिन्राजक, रामकृष्ण 
कथामृत (४ भागों में) , तुलसीकृत रामायण की टीका, गीतिका, तुलसी- 
दास, अ्रनामिका, श्रपरा, आराधना, बेला, नए पत्ते, भ्रचना, पंत और 
पल्‍लव, अ्रणिमा, कुकुरम॒त्ता, विनय खण्ड, देवी, गीतगुंज, रस अलंकार, 
वात्सायन कामसूत्र, वैदिक साहित्य, ध्रुव, भीष्म, राणा प्रताप, हिन्दी 
बंगला शिक्षा आ्रादि; (अप्रकाशित)--समाज, शकुन्तला, ऊषा श्रनिरुद्ध, 
चमेली, राजयोग, फुलवारी लीला, सरकार की शआ॥राँखें, गीत गोविददास 
की बेंगलाकृति का अनुवाद । इसके भ्तिरिक्त बंगला के ११ उपन्यास 
हिन्दी में अनुदित किये । आजकल फिर एक काव्य संग्रह तेयार कर 
रहें हें। निवास-स्थान--कला मंदिर, दारागंज, इलाहाबाद ।+ 


भेंट 
प्रइत---अपकी सबसे पहलो कविता कौन-सो है ? 
उत्तर--वह तो याद नहीं । में 'जुही की कली' को ही मानता हूँ । 


इस कविता की जितनी उपेक्षा हुई, बाद में उतना ही इसे आदर मिला। 


यही सबसे पहली और सबसे बढ़िया कविता है । इसी के बाद मने कुछ 
लिखा है । 


प्रशन--पाइचात्य साहित्यकारों में श्राप का प्रिय कोन है ? 


उत्तर-- ( इसे निराला जी की अपनी बोली बंसवाड़ी में दिया जा 
रहा है) शेक्‍सपियर और मिल्टन की जौन चीज मिले पढ़ लेझ्रो । इनके 
'तई लिखे वाले कम ही हुई हे । कीट्स और शेली भी लिखिन हे मगर 
मनन करे लायक कम है। वर्ड सवर्थ श्रगरेजी केर छायावादी कवि रहा । 
अब आज के अंगरेज का लिखत हे; पत्ता नाहीं। हम तो बहुत दिनन 
से नया साहित्य देयखा नहीं । उइसे अँगरेजी की बाते का है दुनिया केर सब 
साहित्य येहिमा है । यहिका तो हमहूँ समृद्ध बनावा है। सरोजनी, शिव 
ग्राधार पाण्डेय, मुलकराज और अमरनाथ झा अपने झादमी तो हैं। 
हाँ, कल्पना केर उड़ान जौन संस्कृत मा मिली ऊ कहूँ नहीं । हम तो 
आंगरेजों से कहते थे मेघदूत पढ़ी मेघदूत । 

प्रदव --आज-कल के हिंदी के कवियों में गीत किसके अच्छे हें ? 
एकआध गद्य-लेखक का नाम भो बताएं ? 

उत्तर--गद्य हिन्दी में अभी लिखा ही कहाँ गया है । कहानी, उपन्यास 
और नाटक से कहीं गद्य बनता है ? गद्य उच्च कोटि के निबंधों से बनता 
है। शिवपूजन सहाय, रामचन्द्र शुक्ल, किशोरोदास बाजपेयी, हजारी 
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प्रसाद द्विवेदी और बरुशी जी ने कुछ लिखा है। महावीर प्रसाद द्विवेदी 
की बात जाने दो । रामबिलास दरर्मा और माचत्रे भी अच्छा लिख लेते 
हैं। गीतों में शिवमंगल सिंह सुमन, जानकीवल्लभ शास्त्री और दिनकर 
अच्छे लिखने वाले हैं । कविता रामकुुमार ने भी अच्छी लिखी हैं । महा- 
देवी जी हिन्दी की माइल-स्टोन हैं । इधर तो शायद कुछ लिखा है या 
नहीं, मुझे पता नहीं चला । सुमित्रा सिनहा और कोकिल भी अच्छा लिखती 
हैं | सुमित्रा के यहाँ तो में रहा ह । 

प्रढन -- प्रसाद'ं जी का साथ तो श्रापका हुआ होगा ? कुछ उन 
दिनों की बातें बताएं । 

उत्तर--वे बातें अरब कहाँ धरी हैं ! हम दोनों तो बनारप्त में जब 
भाँग छान के गंगा किनारे बैठते थे तो खूब ही कविताएँ सुनाई जाती 
थीं । कभी-कभी तो वहीं नई कविता जन्म ले लेती थी और तब हम 
एक दूसरे की कोई भी चिता न करके अपने कक्ष में लेखनी चलाने 
लगते थे। एक बात है। जयशंकर के यहाँ गुलाबजल की शीशियाँ बहुत- 
सी थीं, उनको उनकी बिक्री करने की फुरसत तो थी नहीं, लिहाजा हमलोग 
अपने पेर के तलवों में उनकी मालिश किया करते थे। बढ़िया बादाम 
रोगन सर में मला जाता था और दिन-दिन भर बिना किसी काम के 
हमलोग मसनद टेक कर पड़े रह जाते थे । 

प्रदन-- हिंदी की जो सेवाएँ श्रापन की हें उसके बदले में श्राप कंसी 
सेवाएँ चाहते हें ? 

उत्तर--हिन्दी वालों पर मेने कोई एहसान नहीं किया है, और न में 
उसके बदले व्यवहार में कुछ चाहता हूँ | हिन्दी हमारी थी और उसके लिए 
जो कुछ हमसे बन पड़ा हमने किया । गाँधीजी जब हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन के सभापति थे और उद के प्रभाव में पड़कर हिन्दुस्तानी की 
बात करते थे तो मेने उनसे ५ मिनट का इंटरव्यू लेकर २० मिनट तक 
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उन्हें झकझोरा था । उन्होंने बात-ही-बात में जब यह आक्षेप किया कि 
हिन्दी में कोई रवींद्र नहीं है तो मेने कहा था--में हूँ । मुझसे सुनिए । 
अभी सुना सकता हूँ । हाँ, हिन्दुस्तानी में आपको कौन से रवींद्र दिखाई दे 
रहे है, में नहीं कह सकता । गाँधीजी चिढ़ गए थे, वे बोले आपने बहुत 
समय अनावश्यक ले लिया और मेने चलते हुए कहा था--हिन्दी ही राष्ट्र 
भाषा होगी याद रखना । 

प्रझन--आपने बँगला में भी कुछ लिखा है ? 

उत्तर--कभी कुछ कविताएँ लिखी थीं । लेकिन रवि बाबू ने तो 
इतना लिख दिया है कि कुछ दिन तक बंगला में लिखने की कोई जरूरत 
नहीं । रवींद्र को पाने वाला ग्रभी २०० साल तक नहीं श्रा सकता । उनसे 
जो बचा सो डी० एल० राय, तारा शंकर, बंकिम और शरत्‌ ने लिख 
मारा है। हिन्दी में प्रेमचन्द 'शरत्‌' से कम नहीं है | वेसे जहर बरूश, 
कौशिक और सुदर्शन भी इन लोगों के समकक्ष आते हें । दो-चार स्केच 
मेरे भी तगड़े हें। हम जो बँगला में लिखते तो किसी बंगाली से कम न 
लिखते । मछली और भात की खबवाई हमने भी कम नहीं की है । हम 
तो बंगाली लड़कों को श॒द्ध बँगला बोलना सिखाते थे। मनोहरा देवी 
(निराला जी की स्वर्गीय पत्नी) ने तुलसीदास की रामायण भुनाकर 
हमको हिन्दी का आदमी बना दिया । 


प्रन्‍न--श्राजकल आ्आराप मुक्त काव्य क्‍यों नहीं लिखते ? 

उत्तर--हम लिखते ही कहाँ हैं । हमने तो अखाड़ा ही छोड़ दिया । 
आजकल बहुत लोग मुक्त काव्य लिख रहे हें । यह नवजवानों का जमाना 
है, वे लिखें, हमने रास्ता बता दिया कि ऐसे भी लिखा जा सकता है । 
अब तो मन बहलाने के लिए कभी-कभी दो-एक गीत लिख लेता हूँ । मुक्त 
काव्य भावों का स्रोत चाहता है जो अब इस रोगी शरीर में नहीं पलता । 
ग्रब तुम लोग लिखो । तुम्हारे पास बसंत है, यहाँ तो पतझड़ हो रहा है । 
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प्रशन--प्रपनो प्रिय पुस्तकों के नाम बता सकें तो अच्छा हो । 


उत्तर--मेने तो बहुत दिनों मे पुस्तकें नहीं पढ़ीं । ये जो मेरे पास 
शिवगोवाल और पाण्डेय (गंगा प्रसाद) जी की दी हुई पुस्तकें रखी हैं 
इन्हीं को कभी-कभी पढ़ता हूँ । पहले जो पुस्तक पढ़ी थीं उनके बहुत से 
नाम भूल गया हूँ। कुछ नाम ये हें--रामायण, महाभारत, गीतांजलि, 
आँसू, कामायनी, कवितावली, कुमारप्तंभव, शकुंतला, गालिब का कलाम, 
बीरबल विनोद, पल्‍लव, कपाल-कुंडला, कृष्णकांत का वसीयतनामा, चन्द्र- 
कांता, चित्रलेखा, उमर खेयाम, भारत-भारती, बिस्मिल और फिराक की 
शायरी, हिमकिरीटनी, माध्रवी । कालं॑माक्‍्स, गेटे, टॉलस्टाय की प्रमुख 
कृतियाँ और शेक्सपियर, मिल्टन और रोम्यारोलाँ का सम्पूर्ण साहित्य । 


प्रशन--भोजन श्रौर अन्य खाने-पीने की चीज़ों में आपको क्‍या 
पसंद है ? 

उत्तर--खाने में बहुत-सी चीजें हे । तुम तो गोश्त का मजा जानते 
हो, नम्बर एक चीज है । बासमती चावल का पुलाव बढ़िया होता है। 
टमाटर और प्याज का सलाद साथ ही दो मूलियाँ हो तो फिर क्या कहना । 
गच्छी की तरकारी कभी-क्रभी गोश्त को भी मात कर देती है, मगर 
सबसे बन नहीं सकती । में अपने हाथ से बहुत बढ़िया बनाता हूँ | पंजाब 
की तरफ ये चीजें बहुत मिलती हैं । आम के दिनों में लखनऊ का दसह 
और बनारस का लंगड़ा खाने लायक फल है । वेसे चार ग्रादमी मिल कर 
जो भी खा लें वही भोजन सबसे श्रच्छा । 


प्रशत--अझ्रापके जीवन का दर्शन क्या है ! 

उत्तर--रामकृष्ण व विवेकानन्द कथामृत पढ़ो । 

प्रइन--पंडित जी, श्रापकी रुचि राजनीति में भी कुछ हे ? 
उत्तर--तुम तो पागल हो, कलामंदिर में जवाहरलाल नहीं रहते । 


संसार में ३० करोड़ ईसा, मोहम्मद, बुद्ध वा राम जन्म लें तो भी 
तुम्हारा उद्धार नहीं हो सकता, जब तक तुम स्वरय॑ अपने अज्ञान को 
दूर करने के लिए तत्पर नहीं होते | अपने उद्धार के लिए दूसरे का 

मेंह मत तको । रे 
+स्वामी रामऊष्ण 
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परिचय 


आपका जन्म अल्मोड़ा जिले के कौसानी नामक ग्राम में १४ मई १६०० 
ई० में हुआ । ग्रापक पिता टी० टी० स्टेट के मेनेजर थे । आपके परिवार 
में शिक्षा को विशेष स्थान प्राप्त था, फलतः: आपने अपने छोटेपन से ही 
ग्ंग्रेजी, सस्कृत, बँगला, उदू और क्षेत्रीय भाषा पर अच्छा अधिकार प्राप्त 
किया । नवीं कक्षा तक आपने ग्रल्मोड़ा में पढ़ा, फिर हाई स्कूल बनारस में 
आकर किया । इन्टरमीडियट प्रयाग के म्योर सेन्ट्रल कालेज में पढ़ा, किन्तु 
फिर झाप अपने स्वग्रध्ययन में ही लीन हुये । कुछ वर्ष तक मासिक 
'रूपाभि' का संपादन किया । आपका अध्ययन गाँधी दर्शन, माक्स दर्शन, 
बौद्ध दर्शन और अरविद दर्शन आदि का गहन है । आपकी कविताओं में 
उपयुक्त सभी दर्शनों की छाप एक-एक काल में मिलती है। आपके 
नवीनतम संग्रह 'अभ्रतिमा' में ग्ररविद दर्शन प्रत्यक्ष प्रतिलक्षित है। आपने 
उमर खेयाम की रूबाइयों का अनुवाद भी सुन्दर छन्दों में प्रस्तुत 
किया है। आपके साहित्य और व्यक्तित्व पर अनेकातेक ग्रन्थ प्रकाशित 
हो चुके हें । वस्तुत: आपकी साहित्यिक सेवाग्नों की चर्चा करना सूर्य में 
प्रकाश दिखाने के समान है । 


प्रबतक का प्रकाशित साहित्य इस प्रकार है--उच्छवास, पललवनी, 
वीणा, गंजन, पल्‍्लव, ग्रंथि, युगवाणी, युगांत, ग्राम्या, स्वर्ण किरण, स्वर्ण 
धूलि, मधु ज्वाल, रजतशिखर क्रीड़ा, रानी, परी, ज्योत्स्ता, उत्तरा, खादी 
के फूल (बच्चन जी के साथ), आधुनिक कवि, गद्यपथ, पाँच कहानियाँ 
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आदि | छायावादी कवियों में आपका प्रमख स्थान हे । आपको उत्तर 
प्रदेश सरकार से कई पुरस्कार भी मिल चुके हें । आजकल आल इण्डिया 
रेडियो के हिन्दी विभाग के सलाहकारिणी समिति के सदस्य है । इधर 
आपने अनेक काव्य रूपक भी लिखे जो रेडियो से प्रसारित हुये और 
लोक प्रिय भी हुये । आपने शञ्रब तेलगु भाषा भी सीख ली है। ग्राजकल 
टेगोर टाउन, प्रयाग में रह रहे ह । 


भेंट 

प्रहन--कृपया अपने बाल्यकाल के जीवन पर कुछ प्रकाश डालें और 
अपने परिवार का परिचय दें ! 

उत्तर--मेंने अपने विषय में आप ही जेसे कुछ व्यक्तियों की प्रेरणा 
से “गद्य-पथ' में पर्याप्त लिख दिया है, यह पुस्तक साहित्य भवन लि० 
से प्रकाशित हुई है। संक्षेप में कहें तो, बाल्यकाल सभी का एकसा होता 
है। बढ़ने पर ही व्यक्ति-वेचित्रय आता है। में बचपन से ही बड़ा संकोची 
व्यक्ति रहा हूँ । कारण नहीं कह सकता । माता जी मेरे पैदा होने के ६ 
घंटे बाद मर गई थीं । पिता जी सन्‌ १६२८ में ७५ वर्ष की अवस्था में 
मरे । मेरे गाँव का नाम कौसानी है जो पहाड़ी और आकार में छोटा है । 
कभी-कभी अब भी वहाँ जाता हूँ । गाँव में चाय के बगीचे थे | खेत न 
थे । पिता वहीं व्यापार करते थे । वे टी० टी० स्टेट के मेनेजर थे। मुख्य 
व्यापार टिम्बर (लकड़ी) का होता था । अल्मोड़े के इस पहाड़ी भाग में 
प्रकृति की पूर्ण छटा प्राप्य है। मुझे तो वह स्विटजरलेंड ही लगता है । 
हम चार भाई और चार बहन थे । तीसरे (मंझले) भाई की मृत्यु सन्‌ 
१६२७ में टाइफाइड से हुई । इनका नाम रघुबरदत्त पंत था। अम्बादत्त 
जी पंत डिप्लोमेसी के लेक्चरर हें । बहिनें सभी मर गई । हरदत्त जी 
पन्त हैं । पं० देवीदत्त जी पन्‍त एम० ए०, एल० एल० बी०, एम० पी० 
थे (इनका निधन १६ अप्रैल १६९५५ को मोटर दुघेटना से हो गया) । 
सन्‌ १६१८ के जुलाई मास में में प्रयाग आया । उन दिनों बापू के 
असहयोग आन्दोलन की धूम थी। मेंने भी बापू के आदेश से पढ़ना छोड़ 
दिया । पं० देवीदत्त जी पढ़ते ही रहे । वे उस समय बी० ए०» में थे । 
में म्योर सेन्ट्रल कालिज में पढ़ता था और हिन्दू होस्टल में रहता था ॥ 
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अपने और परिवार पर और अधिक प्रकाश डालने की शायद आवश्यकता 
नहीं है । 

प्रइदत --आपकी पहली कविता कौन थी ? कविता करने की प्ररणा 
ग्रापको कहाँ से प्राप्त हुई श्रोर प्रोत्साहन देने वाला व्यक्ति कौन था ? 
यदि कोई साहित्यिक गुरु हो तो उसका नाम बतावें ? 

उत्तर--वीणा में पहली कविता प्रकाशित हुई--“इस विस्तृत होस्टल 
में मेरा है यह छोटा सा रूप |” जब में ग्यारह वर्ष का था तभी से 
कविता करने की प्रेरणा भाई हरदत्त जी पन्‍त से मिली । उस समय तक 
वे बी० ए० पास कर चुके थे, संस्कृत का उनका अच्छा अध्ययन था । 
ग्रांग्ल भाषा के भी प्रकाण्ड अध्येता थे। उन्हें संस्कृत में सोने का पदक 
मिला था। हिन्दी से उन्हें बड़ा ग्रनुराग था । वे भाभी को हिन्दी सिखाते 
थे, साथ ही राजा लक्ष्मणर्सिह के अनुवाद को सस्वर सुनाते थे । में भी 
सुना करता था, कुछ आनन्द भी लेता था | भइया कविता पहाड़ी बोली 
में भी लिखते थे। मेरी पढ़ाई अ्रल्मोड़े से शुरू हुई। में बचपन से ही दुबला- 
पतला था । जब में १२ साल का हुआ तो अपनी भाषा से प्रेम करने 
लगा, किन्तु उन्हीं दिनों स्वामी सत्यदंव अल्मोड़े आए, उन्होंने हिन्दी-प्रेम 
का डंका पीटा | वें गाते भी थे और कविता भी गाकर ही पढ़ते थे । 
उन्होंने वहाँ एक पुस्तकालय तथा शुद्ध साहित्य समिति को स्थापना की जो 
आज तक है । मेरा पढ़ने से स्वाभाविक प्रेम था। १४ वर्ष की आयु तक में 
मेंने जयद्रथ वध, भारत-भारती, छत्रसाल, बहता हुआ फूल आदि पढ़ डाले 
थे । सबसे पहले मेंने "कविता रोला' नामक पुस्तक हरगीतिका छन्द में 
लिखी । बचपन में मेरे अध्यापक कहते थे कि यदि में फेल होऊँगा तो 
हिन्दी में, किन्तु मुझे हिन्दी में 'डिस्टिक्शन! मिला। वैसे में साइन्स 
का छात्र था, किन्तु घर में संस्कृत पढ़ता था । बिहारी प्रभूति रीति- 
कालीन कवियों पर टीकाएँ पढ़ने का अवसर भी मिला | किताबें में नन्दन 
लायब्रेरी से मंगाता था। इसके बाद में बनारस पढ़ने गया। यहाँ 
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रह कर मेंने टेगोर तथा श्रीमती सरोजनी नायडू का साहित्य पढ़ा । 
उस समय तक में 'प्रसाद' जी के नाम से परिचित नहीं था । हाँ, प्रेम वन्द 
को जानता था । शिक्षा जयनारायण हाई सकल में मिली । इसी बीच 
हिन्दू विश्वविद्यालय में एक प्रतियोगिता हुई । मुझे मदन मोहन मालवीय 
पुरस्कार मिला था, विषय था हिन्दू विश्वविद्यालय” | कुछ समय के लिये 
देहरादून भी जाना पड़ा, किन्तु फिर १६२६ में प्रयाग आया। प्रयाग में 
पं० शिवाबार जी पाण्डेय का क्ृपापात्र बना। में पाण्डेय जी के यहाँ 
अंग्रेजी, संस्कृत ग्रादि की पढ़ाई करने नित्य जाने लगा। साढ़े तीन साल 
तक यह क्रम चलता रहा । नाश्ता तक उनके यहाँ ही करता था। उनसे 
मझे अध्ययन करने का प्रोत्साहन और बल बहुत मिला । श्री वियोगी 
हरि के कहने पर सबसे पहले हिन्दी साहित्य सम्मेलन के मंच पर गया 
और मेने एक कविता बादल' पढ़ी । इस कविता के सुनाने के बाद ही 
सरस्वती में मेरी 'पल्लव' की क्ृतियाँ प्रकाशित हुई । 


प्रनन--प्रगतिशील साहित्य के नाम पर जो कुछ लिखा जा रहा है 
उसके महत्त्व को श्राप कहाँ तक मानते हें ? 


उत्तर--मेरी और निराला जी की बहुत सी रचनाएँ इसमें आती हैं। 
इस धारा का संचरण तो इस समय विश्वव्यापी है। महत्त्व तो इसका 
अवश्य है । प्रगतिशील का विलोम है प्रयोगवादी माक्संवाद । अच्छे कवि 
इसमें कम ही हैं, हो सकता है कभी कोई बड़ी प्रतिभा इस प्रयोगवाद 


में आ जावे । इस समय प्रगतिशील साहित्य का महत्त्व तो है ही, आगे 
सम्भव है स्थिति बदले । 


प्रघन--आ्राधुनिक प्रचलित वादों में सानव-जोीवनकल्याण के दृष्टि- 


कोण से साम्यवाद, समाजवाद, गाँधोवाद, पूंजीवाद और गणतन्त्र- 


बाद श्रपना क्‍या महत्त्व रखते हें ? श्रापको सबसे झधिक तथ्य किसमें 
मसिलता है ? 


सा० के सा०--६ 
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उत्तर--आज एक महान्‌ परिवर्तत आ रहा है, बाहरी और भीतरी 
दोनों प्रकार से । श्रनेक वादों का जन्म और संघर्ष इसीलिये होने लगा है । 
सांस्कृतिक लोककल्याण की दृष्टि से साम्यवाद ठीक है, किन्तु साधन देश 
की अपनी परिस्थितियों पर निर्भर है। भारत में तो अ्रसमानता पर्याप्त 
रूप से है । यहाँ आर्थिक सन्तुलन की ग्रत्यन्त ग्रावश्यकता है। विद्व में 
अ्रपार सम्पत्ति है, उसका यदि सम वितरण हो जाये तो युद्ध समाप्त हो 
जायें । साम्यवाद समाजवाद वास्तव में एक हैं । गाँधीवाद कुछ भिन्न है । 
अपने देश की मर्यादा के आधार पर क्रान्ति संयमित रूप से होनी चाहिये । 
में साम्यवाद और गाँधीवाद के समन्वय को उचित समझता हूँ । हमारा 
लक्ष्य यदि साम्यवाद है तो मार्ग गाँधीवाद का होना चाहिये। कल्याण 
इसी में है । 


प्रन्‍न--मध्यकालीन तथा श्राधुनिक काल के श्रन्य कवियों का भी 
साहित्य श्रापने सम्भवत: देखा होगा । कृपया बतावें किनकी रचनाएँ 
भ्रधिक रुचिकर लगीं तथा दोनों काल में क्‍या विशेष श्रन्तर रहा ? 


उत्तर --मध्यकालीन रचनाएँ खूब पढ़ी हें। बिहारी उतने अच्छे 
नहीं लगे जितनी उनकी चर्चा थी। नरोत्तमदास का सुदामाचरित्र व 
भानुकवि की पुस्तक में मध्यकालीन कवियों का संकलन अ्रति पसन्द 
झ्ाया । श्राधुनिक कवियों में निराला जी की अनामिका बहुत पसन्द है । 
महादेवी वर्मा, बच्चन, नरेन्द्र व माखनलाल चतुर्वेदी की रचनायें भी मुझे 
प्रिय हैं । मेथिलीशरण जी की रचनाओं की चर्चा शुरू में ही कर चुका 
हूँ । रूपाभि पत्रिका का प्रकाशन १६३८ में शुरू किया । १६३६ में युद्ध 
छिड़ते ही वह बन्द हो गई। दिनकर की फूटकर रचनाएँ उसमें प्रकाशित 
हुईं । रामकुमार का नाटक-संग्रह दीपदान मुझे अ्रच्छा लगा है । विद्यावती 
नकोकिल' की सुहागिन सुन्दर रचना है। अज्ञेव का हरी घास पर कुछ क्षण 
अत्यन्त सुन्दर कृति है। निराला की कविता 'राम की शक्तिपुजा' मुझे 
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बहुत प्रभावित कर सकी । कवयित्री सुमित्रा कुमारी सिनहा भी उल्लेख- 
नीय हैं । 

| पन्‍त जी ने मध्यकालीन तथा आधुनिक साहित्य के अन्तर की चर्चा 
नहीं की ] 

प्रशब-- कला कला के लिये है! इस कथन से आप कहाँ तक 
सहमत हें ! 

उत्तर--कला कृति है, कलाकार कर्त्ता है। इस प्रकार कलाकार 
कृति से ऊपर हुआ । कला जीवन के लिये है । पहले जीवन है, फिर कला 
है, इसलिये कला जीवनोपयोगी होनी चाहिये, लोक-भावना को उन्नत 
करने के लिये होनी चाहिये । सारांशत: कला जीवन के लिये प्रथम और 
कला के लिये बाद में है । कला कला के लिये तभी उचित है जब समाज 
पूर्णतः सम्पन्न हो । 

प्रदंन--श्राप अपने जीवन में कौन-कौन सी आकांक्षाएँ लकर चले 
और उनमें कहाँ तक सफलता मिली ? कृपया यह भी बतावें कि आपने 
कौमाय॑ जीवन क्‍यों व्यतीत किया ? श्रापकी कविता 'ग्राम युवती' पढ़ने 
से आभास मिलता है कि नारी के रूप से आपको पूर्ण श्राकर्षण मिला, 
किन्तु फिर भी आप नारो के सम्पर्क की श्लोर से उदास रहे । ऐसा क्‍यों ? 

उत्तर--सच पूछिये तो आपको भी अपनी इच्छाएँ याद न होंगी। 
कितनी आकांक्षाएँ और इच्छाएं मनुष्य के जीवन-काल में आ्राती और जाती 
रहती हैं । एक भावुक कल्पनाशील व्यक्ति के लिए यह याद रखना तो 
और भी सम्भव नहों। में प्राप्त तो कुछ भी नहीं कर सका, किन्तु अपने 
कारण से जिसमें हमारे देश व समाज का हित हो, वही मेरा प्राप्य होगा । 
अपने साहित्य से भी में श्रब॒ तक सन्तुष्ट नहीं हो पाया क्‍योंकि इच्छा तो 
कुछ और भी अधिक लिखने की थी, परिस्थितियों ने उतना करने नहीं 
दिया । बड़ी विषमताएँ जीवन में रही हें, फिर भी हमने या हमारी पीढ़ी 
ने साहित्य को कुछ न कुछ दिया ही है। निराला जी ही को लीजिये, 
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उन्होंने तो साहित्य को बहुत रूप से पूरा करने की चेष्टा की । हमारे समय 
के साहित्य का स्तर आज से कहीं ऊंचा है, यही संतोष का विषय है। 
सम्भव है आ्रागे कुछ लिख पाऊँ । सविस में झ्ाकर अ्रधिक कुछ करना 
कठिन हो जाता है, किन्तु सभी कुछ झ्रादमी के हाथ में नहीं होता । में 
समझता हूँ सविस करके मेंने कोई गुनाह नहीं किया । आपने विवाह के विषय 
में पूछा है सो में कहता हूँ कि शादी न करके भी मेंने कोई गुनाह नहीं 
किया । निराला जी ने शादी की, पत्नी मर गई । उन्हें उसके अभाव में 
कुछ खोना पड़ा । शादी न करके मेंने कुछ खोया नहीं, मुझे उसके ग्रभाव 
की अपेक्षा भी नहीं । यौवनकाल में अपनी रचनायें बराबर प्रकाशित हो 
रही थीं | लिखने में ही मस्त रहा । अपना ध्यान उधर कम ही रहा, 
स्वास्थ्य भी एक कारण है । 'ग्राम युवती” को चर्चा जो आपने की है तो 
प्रकृति के सौन्दर्य से कोई भी मुख नहीं मोड़ सकता । में इतना बता दू' कि 
बोमन हेटर' नहीं हूँ । एक बात और है, तब श्राज का जैसा वातावरण भी 
नहीं. था-+-हम लोग अपने बड़ों के सामने युवतियों की चर्चा भी नहीं कर 
सकते थे; विवाह की स्वइच्छा प्रगट करना तो दूर रहा । मेरे समय में 
युवतियों को खुले विचरण करने की छूट भी नहीं थी । ऐसी ही कुछ 
स्थिति म दिन बीतते गये और भ्रब तो प्रदइन ही नहीं उठता । 

प्रशन--कपया बतावें पाप और पुण्य क्‍या हें ? कर्म का विश्लेषण 
करते हुये प्रकाश डालें तो श्रच्छा है। 

उत्तर--पाप-पुण्य दोनों सामाजिक इकाइयाँ हें । एक ही काम एक 
स्थान पर पाप है तो दूसरी जगह पुण्य । समाज के काँटे पर इसे तौला जा 
सकता है । दोनों सापेक्ष काल के श्राधीन भावना हे। ये नितान्‍्त सामाजिक 
व्यापार हैं । आत्महित के आगे समाजहित पर इसका व्यापक प्रभाव 
है | पाप और पुण्य बेंटे हुये कम नहीं हैं । ये तो कार्य करने के स्थान 
पर अपने सम्बोधन को पाते हैं । बात साफ है, अधिक विदलेषण देने की 
आवश्यकता नहीं समझता । 
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प्रदन --अश्राधनिक जिन कवयित्रियों के काव्य से आप प्रभावित हों 
उनके नाम बतावें । श्राप नाम क्रमबद्ध भी कीजिये, यथासम्भव कृतियों 
के अनसार । 


उत्तर--आधुनिक कवयित्रियों ने जो कुछ लिखा है सब तो मेरे सम्मुख 
नहीं आया, फिर भी जो पढ़ सका हूँ उसके अनुसार नाम यों है-- महादेवी 
वर्मा, सुभद्रा कुमारी चौहान, विद्यावती 'कोकिल' तारा पाण्डेय, सुमित्रा 
कुमारी सिनहा, विद्यावती मिश्र तथा शान्ति एम० ए० । कवयित्रियों का 
क्रम बाँधना अ्रनधिकार चेष्टा है । में आलोचक होता तो यह अधिक अच्छी 
त्तरह से कर सकता, इसलिये जो नाम मेने लिये हें वे यदि क्रम में न समझे 
जायें तो अच्छा है । में महादेवी के काव्य की चर्चा फिर अवश्य कर दू; 


उनकी रचना में प्रकृति बोल रही है | वास्तव में उनकी कविता में तूलिका 
का भी आनन्द मिलता है । 


प्रघन--कह नहीं सकता झापको पता है झ्रथवा नहीं, श्रापके केश 
हिन्दी के नवजवान प्रेमियों के लिए विशेष श्राकर्षण के बिन्दु रहे हैं । 
यदि कुछ श्रनुचित न समझें तो बताएँ श्रापने श्रपने बालों का रूप कहाँ 
से ग्रहण किया ? 


उत्तर - छोटी सी बात है, मुझे नेपोलियन बोनापार्ट के एक बड़े चित्र 
में उसके बाल कुछ इसी प्रकार से दिखाई दिये । मुझे बहुत अच्छे लगे । 
मेंने भी वेसे ही बाल रखने शुरू किये । तभी से ये चले आरा रहे हैं । 


प्रइंन --एक स्थान पर झापने लिखा है--“कभोी जब मेंने प्रकृति 
से तादःत्म्य का श्रनुभव किया है तो श्रपने को भी नारी के रूप में भ्रंकित 
किया है । कृपया इसे स्पष्ट करें। यह क्यों हुश्रा ? 

उत्तर--जहाँ प्रकृति को मेरे भीतर से बोलना पड़ा वहाँ ऐसा ही 
होना पड़ा । प्रकृति स्त्रीलिंग है श्रौर में उसका एक अंश हूँ । अपने विचार 


है» 


से रहस्मवाद में में उतना पारज्भत नही हो पाया, जितना प्रकृृति-चित्रण 
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में । प्रकृति के चित्रों को मेंने यथावत्‌ प्रस्तुत करने की चेष्टा की और उस 
समय मुझे प्रकृति का माध्यम बनकर स्त्रीवाचक बोलना पड़ा । 


प्रशंन--श्राप श्रपने विचार से श्रपनी सर्वोत्तम कृति बताइये । कवि- 
ताश्नरों ओर पद्यनाटक में जिसको चर्चा अधिक रही उसका भी नाम लें। 


उत्तर--में अपनी कोई कृति स्वात्तम नहीं मानता । “पल्लव' कुछ अ्रधिक 
लोगों को पसंद है, वह कल्पना-प्रधान है । कुछ पाठकों ने 'गुजन' को उत्तम 
माना है । 'ग्राम्या' को लोग प्रगतिशील कहते हें, शेष 'मोनोटोनस' से 
सम्बोधित हुई हैं । में स्वयं से अपनी रचनाओ्रों पर कुछ कहना ठीक नहीं 
समझता, यह तो पाठकों का काम है । कहानी पांच लिखी हे । 'पानवाला' 
एक स्केच है। उसकी चर्चा भी अच्छी रही है। पद्यनाटक रेडियो के 
निमित्त 'शिल्पी” और “फूलों का देश” लिखा है। इन रचनाओं की चर्चा 
कभी-कभी सुनाई पड़ जाती है । 


प्रद्न---श्रापके ऊपर समालोचकों की कृपा रही है। सबसे सुन्दर 
आलोचना किसने को ? अपने कदुतम झआलोचक का नाम भी बतावें । 

उत्त र--जेसा मेने सुना है, डा० नगेन्‍्द्र ने अच्छी आलोचना लिखी 
है । डा० रामरतन भटनागर भी उल्लेखनीय हे। आलोचक को अपने 
विचार प्रगट करने का पूरा अधिकार है, इस कारण मुझे किसी की 
भी आलोचना नापसन्द नहीं | मेरे कटुतम आलोचक डा० रामबिलास 
शर्मा रहे हैं । मेने उन्हें भी कोई स्पष्टीकरण नहीं दिया । हाँ, उत्तरा की 
भूमिका में कछ जिक्र अवश्य किया है। 

प्रशन--श्राल इण्डिया रेडियो के श्रधिकारी के रूप में हिन्दी को 
जो सेवायें और नयो सुझ आपने दी हें कृपपा उनका विवरण दीजिये । 

उत्तर-प्रश्न टेढ़ा है। में रेडियो में जो कुछ भी करता हूँ, अपने 
बहुत से सहयोगियों की सहायता से ही कर पाता हूँ, इसलिये इसका श्रेय 
अपने को दू, ठीक नहीं । सरकारी नौकर हूँ, इस नाते इस सम्बन्ध में 
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अधिक कहना उचित नहीं समझता । हाँ, इससे अलग होने पर कुछ अधिक 
बता सका तो अवश्य बताऊँगा । 

प्रशन--अपने जोवन को कोई सधुर घटना सुनाइये । 

उत्तर--मुझे टेगोर के प्रथम दर्शन से बढ़कर कोई घटना मधुर नहीं 
लगी । जब में बनारस में पढ़ता था तो वे थियोसिफिकल कालिज में आए 
थे। उनका व्यक्तित्व अ्रनोखा था । लम्बा कद, काली ऊँची टोपी, लम्बी 
इवेत दाढ़ी । मेरे लिये यह अपूर्व दृश्य था । 


कला की साधना विल्लास नहीं हे और न स्वप्न-लोक में विचरण 
करना | अपने उच्चतम रूप में कला की साधना में हमारा व्यक्तित्व 

उनतिशील आत्मानुय्ृति की ओर अग्नसर होता रहता हे । 
नन्दलाल बसु 
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परिचय 


ग्रापका जन्म १५ सितम्बर १६०४ में सागर (मध्य प्रदेश ) में हुझ्ना । 
आपके पिता साहित्य से अच्छी रुचि रखने वाले थे । आपका साहित्य-सुजन 
का क्रम सुखद सम्मिलन' नामक कहानी से प्रारम्भ हुआ जो आपके आज 
के साहित्य में विस्मृत-सी हो गई है। आपको अपने छात्र-काल में 'देश- 
प्रेम नामक रचना पर ५१] रु० का खन्ना पुरस्कार मिला था। प्राथमिक 
शिक्षा नागपुर में मराठी से प्रारम्भ हुई, किन्तु फिर नरसिंहपुर में आपने 
हिन्दी लेकर हाई स्कूल तक पढ़ा । आपने हिन्दी में एम० ए० प्रयाग विश्व- 
विद्यालय से प्रथम श्रेणी में किया | 'हिन्दी साहित्य का समालोचनात्मक 
इतिहास” पर नागपुर विश्वविद्यालय से आपको पी-एच० डी० की 
उपाधि मिली । आप हिन्दी, उद्‌ , अंग्रेजी और संस्कृत भाषाओं पर अच्छा 
ग्रधिकार रखते हें। हिन्दी के नाट्यकारों में आ्रापका विशिष्ट स्थान है । 
आपने हिन्दी में शोध के कार्य को बहुत आगे बढ़ाया है और कुछ महत्त्व- 
पूर्ण अप्राप्य ग्रन्थों को खोज निकाला है। मगावती की खोज (एकडला 
गाँव में जिला फतेहपुर) आपने की और तुलसीदास की नई कृति 'छन्दा- 
वली' की हस्त-लिखित प्रतिलिपि चित्रकूट-यात्रा में आपको मिली । आप 
कुछ समय के लिए मध्य प्रदेश सरकार के शिक्षा-संचालक भी रह चके हें। 
भारत सरकार में आप शिक्षा-मंत्रालय तथा सूचना तथा प्रसार मंत्रालय 
की परामशंदात्री समितियों के सदस्य रहे हें। प्रयाग विश्वविद्यालय की 
अनेक संस्थाओं के निर्माण में डा० वर्मा का महत्त्वपूर्ण स्थान है। विश्व- 
विद्यालय नाट्यन्परिषद्‌ और हिन्दी परिषद्‌ का संचालन आप प्रनेक 


च्चै 


वर्षों से कर रहे हें। बहुत दिनों तक हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग के 
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परीक्षामंत्री भी रहें हैं। भारतीय हिन्दी परिषद्‌ के प्रधान मंत्री का पद 
कई वर्षों तक संभालने के उपरान्त आजकल वे उसके उपसभापति हैं। 
ग्रापकी लगभग चालीस पुस्तकें ग्रब तक प्रकाशित हो चुकी हैँ । कुछ के 
नाम इस प्रकार हे--हिमहास, चित्तौड़ की चिता, अभिशाप, निशीथ, 
'चित्ररेखा, चंद्रकिरण, वीर हम्मीर, ग्रंजलि, रूपराशि, आकाशगंगा, साहित्य 
समालोचन, कबीर का रहस्यवाद, संत कबीर, साहित्यशास्त्र, पृथ्वीराज 
की आँखें, रेशमी टाई, दीप-दान, शिवाजी ध्रुवस्वामिनी, जौहर, रिमझिम, 
सत्य का स्वप्न, रूप-रंग, रजत-रश्मि, ऋतुराज, चारुमित्रा, विजय पवे, 
चार ऐतिहासिक नाटक, इन्द्र धनष, कला और क्ृपाण, पाञ्चजन्य । 
ग्रपको चित्ररेखा पर २१००) रु० का 'देवपुरस्कार', रिमझिम पर ४००) 
रु० का, चन्द्रकिरण पर ५००) रु० का “चक्रधर पुरस्कार और रजत- 
रश्मिव ऋतुराज पर ५००) रु० का उत्तर प्रदेश सरकार का पुरस्कार 
मिल चुका है। आपकी नवीनतम औश्औौर महत्त्वपूर्ण रचना 'एकलव्य महा- 
काव्य है । आप प्रयाग विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग में रीडर हें । 


भेंट 

प्रन्‍न--क्या आपको याद है कि साहित्य के क्षेत्र में कार्य करने 
की प्रेरणा आपको कब से और कंसे मिली ? श्रापको साहित्यिक क्षेत्र 
में लानेवाला श्रयवा प्रोत्ताहित करनेवाला व्यक्ति कोन था ? 

उत्तर--साहित्य-सेवा हमारे वंश की परम्परागत सम्पत्ति है। मेरे 
प्रपितामह छत्रसालजी यों तो वंद्य थे, किन्तु साथ ही उन्हें प्राचीन ग्रंथों 
से बड़ा अनुराग था और उन्होंने उन दिनों प्राचीन कवियों के सुन्दर 
ग्रंथों की एक हस्तलिपि तेयार की जिसमें जयदेव का 'गीतगोविन्द', 
“कवितावली' बिहारी सतसई' मुख्य हैं । उन्होंने ब्रजभाषा की स्फुट 
रचनाएँ भी कीं। वह गदर की कहानी भी बड़े मामिक ढंग से बताते 
थे । उन्हें भारतेन्दुजी के साहित्य से प्रेम था । मेरे पिता को कविता से 
तो प्रेम था, परन्तु वह रचयिता न थे । माता राजरानी देवी कुशल 
संगीतज्ञ थीं। वह कविताएँ भी लिख लेती थीं । उनकी दो-चार रचनाएँ 
प्रकाशित भी हुई थीं । स्पष्ट यह है कि मेरे ऊपर मेरी माता से सुने 
गीतों का आज तक प्रभाव है क्‍योंकि वह कबीर, सूर, तुलसी के पद 
गाती ही रहती थीं । 

इसके अतिरिक्त मेरे गृह श्री विश्वम्भर प्रसाद गौतम 'विशारद' ने 
मुझे सन्‌ १६१७ से काव्य-साधना की ओर प्रेरित किया । पहले-पहल 
मेरी रचनाएँ उन्होंने ही विद्यार्थी पत्र में प्रकाशित कराई । में यहाँ पर 
कुछ और बता दूँ तो आपको मेरी प्रगति का एक कारण और विदित हो 
जाएगा । उन्हीं दिनों गाँधीजी का असहयोग आन्दोलन चल रहा था । 
श्री शौकतञ्ली के कहने पर मेंने भी स्कूल त्याग दिया था, यद्यपि में 
प्रथम श्रेणी के छात्रों में से था। मुझे सरकारी वृत्ति दी जाती थी, पिता 
डिप्टी कलक्टर थे, श्रतः बहुत ही बिगड़े । एक बार घर छोड़ने की 
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नौबत भी झाई। उन्हीं दिनों मेंने 'सुखद सम्मिलन! नाम की कहानी 
रची, जिसका प्रभाव मेरे पिता पर भी पड़ा | में असहयोग आन्दोलन के 
दिनों में प्रभातफेरियों के लिए नित नई कविताएँ रचने लगा । आन्दोलन 
बन्द हो जाने के बाद भी में स्कूल नहीं गया, परन्तु मेरी माता ने जिस 
प्रकार मझ्ने समझाया वह इतना प्रभावपूर्ण था कि में तुरन्त स्कूल जाने 
लगा । इन्हीं दिनों मुझे कानपुर से खजन्ना पुरस्कार देश-प्रेम की रचना 
में मिला । इससे मेरा हौसला काफी बढ़ा । यह हिन्दी के चार ही कवियों 
को मिला था। प्रथम पं० लक्ष्मीधर वाजपेयी, द्वितीय श्री चंडीप्रसाद 
हृदयेश, तृतीय शाह लखनवीं और चौथा में स्वयं था। प्रत्येक को ५१) 
मिले थे । 

प्रदन--आाप अपने को नाट्यकार, निबंधकार, कवि श्र श्रालोचक 
इनमें से किस रूप में सबसे अधिक सफल पाते हैं ? 


उत्तर--यों तो आत्मा को सन्तोष कविता लिखने से ही होता है, 
क्योंकि कवि ने ही नाटककार बनाया। काव्यगत दृष्टिकोण ने ही 
नाटक की सूझ दी, या यों कहा जाए कि कविता यदि एक लता है तो 
नाटक उसमें खिले फूल है । लता से अधिक महत्त्व फूल को दिया ही 
जाता है । मेरे नाटकों को वसा ही महत्त्व प्राप्त हुआ। अध्यापक होने 
के नाते मुझमें आलोचना के भी तन्‍्तु आए। इस अश्रकार में अपने 
को पहले कवि और फिर नाट्यकार के रूप में सफल मानता हूँ । 
विश्वविद्यालय के क्षेत्र में आने के कारण मुझे आलोचक भी बनना 
पड़ा और मेँ समझता हूँ कि उसमें भी मुझे कम सफलता एवं सम्मान 
नहीं मिला । 


प्रदन--प्रापके कितने ग्रंथ श्रब तक प्रकाशित हुए हैं ? सबसे 
झहधिक संस्करण किस पुस्तक का हुश्ना है ? श्रापक्ती सबसे कम और श्रधिक 
मुल्य की पुस्तकें कौन हें ? 
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उत्तर--ग्रंथों की संख्या लगभग ३० (अब चालीस ) हैं, जिनमें प्रमुख 
सात काव्य-संग्रह, नौ नाटक-संग्रह, पाँच आलोचना-ग्रंथ, एक गद्य-काव्य 
एवं दो निबंन्ध-संग्रह हैं । मेरे कुल नाटक 5८४५ की संख्या में हें । काव्य में 
ग्रधिक संस्करण “चित्ररेखा' के हुए--सात संस्करण । नाठक में “चारु 
मित्रा' के १२ संस्करण । आलोचना में “कबीर का रहस्यवाद' के १३ 
संस्करण । अन्य सभी म्रंथ्गों के तीन से ज्यादा संस्करण हो चुके हें | अधिक- 
से-अथधिक मल्य की पुस्तक 'हिन्दी साहित्य का आलोचनात्मक इतिहास 
मूल्य १०) है। कम-से-कम मूल्य की पुस्तक 'ध्रव-तारिका मूल्य १) है । 

प्रडन--शझ्रापने. ऐतिहासिक नाटक पर्याप्त लिखें हें, इनके लिखने 
का आपका मुख्य मन्तव्य क्‍या है ? 

उत्तर--प्रगति और आधुनिकता की गति में आकर हम अपने 
अतीत के स्वर्ण पृष्ठों को न भूल जायें जो हमारे पूव॑ंजों को धरोहर और 
हमारी निधि है । 

प्रदन--हिन्दी के चित्रपटों के विषय में श्राप श्रपनी कंसी धारणा 
रखते हैं ? क्‍या कारण है कि बँगला के उत्कृष्ट कथा-साहित्य को तो 
चित्रपटों में प्रस्तुत करने का प्रयास बराबर किया जाता है, किन्तु हिन्दी 
के श्रच्छे-से-अच्छे "उपन्यास भी स्क्रीन पर नहीं लाए जाते ? आप अ्रपने 
कुछ नाटकों के लिए बम्बई के फिल्म-निर्माताओों द्वारा बुलाए भी गए थे । 

उत्तर--हिन्दी या हिन्दुस्तानी चित्रों के निर्माता अधिकतर या तो 
अहिन्दी हैं या हिन्दी साहित्य से अछते हे । इन चित्रपटों की कथा लिखने 
वाल साहित्यकार नहीं, वे या तो 'म॒न्शी जी' हे या (पंडित जी । चित्रपट- 
निर्माताओ्रों के लिये साहित्यकार 'फिजूल की चीज' है। एक साहित्यकार से 
जब निर्माता पूछता है--- 

कि आपकी कहानी 'हंटरवाली' टाइप की है या नहीं ? 

कि आपको कहानी में 'परेम' की “उथल-पुथल' के गाने १०,१५ तक 
रखे जा सकते हें या नहीं ? 

सा० के सा०--७ 
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कि कहानी में 'मजा' पैदा करने वाली 'चुलब॒लाहट' है या नहीं ? 

कि कहानी में हमारा पैसा तो न फेंसेगा ? 

कि सस्ते-से-सस्ते कितने दामों में कहानी निकल सकती है ? 

कि कहानी मर्जी के माफिक हम बदलेंगे यह शर्ते मंजूर है 

कि इस कहानी की हीरोइन क्या ऐसी है जो हमारे स्टूडियो की 
“स्टार से 'फिट' हो जाय-- 

तो फिर लेखक को चुप ही हो जाना पड़ता है । हिन्दी के साहित्यकार 
एती श्रो्डी चीजें न लिखेंगे और न अभी कुछ दिन उनकी कृतिर्या पर्दे 
पर आएंगी । 

हिन्दुस्तानी चित्रों का निर्माता यह प्रयोग कभी नहीं करेगा कि वह 
ऐसा चित्र बनाए जिससे भारतीय कथा-साहित्य द्वारा हमारी संस्कृति का 
प्रभाव सारे संसार में फैल जाय | साधारणत: दिलचस्प चित्रपटों में क्‍या 
होगा--- 

१--दृष्टि पड़ते ही प्रेम हो जाना । 

२--वि रह में एक ही गीत गाना । नायक यदि गाने की एक कड़ी 
रेल के कम्पाटमेन्ट से सिर निकाल कर गा रहा है, तो गायिका उसी गाने 
की दूसरी कड़ी बलों को भूसा डालते हुए गा रही है । 

३--नाचने वालियों से प्रेम । 

४--पाकेट काटना या चोरी करना, जालसाजी करना । 

५--पिस्तौल या बन्दूक से खून करना । 

६--मोटर से कुचल जाना । 

७--श्रधनग्न नायिका का तालाब में स्नान करना । 

८--अस्पताल और आपरेशन टेबुल । 

६--जज का इजलास और “माई लार्ड' कहते हुये वकीलों की जिरह 
और मुजरिम से सवाल-जबाब । 
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१०--मौत का दृश्य । 
११--पागल हो जाना या स्मृति खो जाना । 
१२--महफिल के नाच और शराब के दौर । 


ग्रधिकांश चित्रपटों में यही बातें हुं । वास्तविक समस्याझ्रों को वास्त- 
विक रूप से सुलझाने की सहज और मनोवेज्ञानिक विधि सौ चित्रपटों में से 
दस चित्रपटों में भी मिलनी मुश्किल है । इससे स्पष्ट है कि चित्रपट-निर्माण 
में नब्ब्रे प्रतिशत राष्ट्रीय धन राष्ट्र के अस्वस्थ मनोविनोद तथा कुत्सित 
संस्कारों के उत्पन्न करने में व्यय होता है । 


बंगला चित्रों के निर्माता अ्पनो भाषा, संस्कृति और साहित्य के 
अधिक निकट होते हैं । वे साहित्य के अध्ययन करने वाले हैं और वे साहित्य 
की सात्विकता के आनन्द को जानते हे । फलतः बेंगाली निर्माता अपने 
साहित्यकारों को बराबर आदर देने का प्रयास करते हैं । हिन्दी के क्षेत्र 
से भी जब तक कुछ अच्छे साहित्यकार चित्र-निर्माणद्षेत्र में नहीं पहुँचते 
'तब तक हिन्दुस्तानी या हिन्दी फिल्मों का कल्याण होना मुश्किल है । 


प्रन्‍न--साहित्य-क्षेत्र में प्रायः गुटबाजी चलती है। क्या श्राप भी 
,इसकी चपेट में आ्राए हें ? यदि हाँ, तो किस दशा में ? श्रापके विचार से 
इसके दूर करने का कया उपाय है ? 


उत्तर -शतरंज में शह और मात दो बातें होती हैं । मुझे शह तो 
सौ बार लगी, परन्तु मात एक बार भी नहीं खाई। में साहित्य को तपोवन 
मानता हूँ । उसकी साधना में स्वार्थ और अहंकार का नाम नहीं होना 
चाहिए | में साहित्य को दूसरे के कन्धे पर नहीं चलाना चाहता । गुट 
बनाकर अपनी तारीफ करने को में अपनी प्रतिभा की मृत्यु समझता हूँ । 
जिस वस्तु में जान है वह आप ही अपना प्रमाण देगी । दूसरों के कन्धों पर 
सो शव चलता है, साहित्यकार नहीं । 
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प्रदन--भारत में प्रचलित विभिन्न प्रादेशिक भाषात्रों की लिपि 
देवनागरो होना राष्ट्र को कहाँ तक हितकर हो सकता है ? क्या प्रादेशिक 
भाषाओं को लिपि-परिवर्तन से कोई हानि भी सम्भव है ? 

उत्तर--द्रविड़ लिपियों को छोड़कर आये लिपियाँ एकमातृ-जन्मा हे । 
देवनागरो संस्क्ृत साहित्ययुक्त है। मराठी-सदृश भ्रन्य प्रान्तीय भाषाएँ 
भी देवनागरी लिपि अपनाएँ तो उन भाषाग्रो का काम सरलता से चल 
सकता है । ऐसा होने पर प्रान्तीय साहित्य और देश दोनों ही अभ्रधिक 
संगठित होगे । इससे प्रान्तीय भाषाश्रो को कोई हानि होने की सम्भावना 
नहीं है, किन्तु इसके लिए हिन्दी प्रान्तों को जोर देने की ग्रावश्यकता 
नहीं है । 

प्रइन-- हिन्दी साहित्य की गति पाइचात्य साहित्य के समकालीन 
चल रही है श्रथवा कुछ श्रागे-पीछे ? अंग्रेजी साहित्य की प्रवृत्तियाँ और 
हिन्दी साहित्य की विभिन्न प्रवृत्तियाँ कहाँ-कहाँ बिलकुल मेल नहीं 
खातों ? 
उत्तर--दो साहित्य और दो दृष्टिकोण के सम्पर्क में आने का कारण 
था साम्राज्यवाद । परन्तु अरब स्वतंत्रता के बाद वह सब अतीत की बात 
ज्ञात होती है। प्रगतिवादी साहित्य के नाम से प्रकाशित होने वाला साहित्य 
अवश्य आधुनिक पाइ्चात्य साहित्य से मेल खाता है, किन्तु हमारे साहित्य 
ने कभी अनकरण नहीं किया, वह तो अनुकरणीय रहा है और है । हमारे 
यहाँ का साहित्य 'स्व को पर' के हेतु मानता है और विदेशी साहित्य में 
'पर' को स्व की परिधि में लाया गया है। हमारा और उनका सामाजिक 
जीवन भी भिन्न है, भ्रतः साहित्य, जो समाज का प्रतिबिम्ब है, अ्रवश्य ही 
बहुत श्रर्थों में भिन्न हो जाता है। संक्षेप में हमारा दृष्टिकोण समष्टि है 
और उनका व्यष्टि । 

प्रशन--श्राजकल हिन्दी साहित्य का सृजन सम्पूर्ण भारतवर्ष में 
हजारों पुस्तकों श्रौर पत्र-पत्रिकाश्रों के द्वारा हो रहा है और यह भी: 
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सत्य है कि एक व्यक्ति इतना सब पढ़ भी नहीं सकता । मेरे विचार 
से ऐसी श्रवस्था में श्रलग-अलग व्यक्ति जो साहित्य का समालोचनात्मक 


इतिहास लिखते हैं, वह एकांगी हो सकता है । 


उत्तर--यह प्रशइन जरा उलझा हुआ्ना-सा है। मेरे विचार से यदि 
आलोचक परिश्रम करके निष्पक्ष रूप से यह कार्य करे तो समालोचना के 
एकांगी होने की सम्भावना नहीं रहती । यों तो फिर यह कार्य ही विकट 
है । भूल-चूक हो सकती है । लेकिन हाँ, अखाड़ेबाजी के कारण जानबूझकर 
किसी को नगण्य कर देना या किसी विशेष लेखक की रचनाओ्रों को प्राप्त 
करके भी उसकी ओर से उदासीन होना आलोचक के लिए अच्छा नहीं है । 
समालोचनात्मक साहित्य के लिए गहन अध्ययन झ्औौर उचित टिप्पणियाँ 
तेयार करते हुए इतमिनान से पूर्ण समय देकर कार्य किया जाने पर एकांगी 
होने को सम ।वना नहीं है । हाँ, एक बात और में यहाँ कहना चाहता हूँ 
कि साहित्यकार की वास्तविक परख उसके आगे वाले युग में हो पाती है, 
क्योंकि जीवनकाल में प्रायः यह देखा गया है कि आलोचक लेखक के 
व्यक्तित्व से प्रभावित होकर अथवा उससे किसी कारण रुष्ट होकर उसके 
वास्तविक दृष्टिकोण को कहीं-से-कहीं ले जाता है। कविवर मेथिली- 
दरण गुप्त की विक्ृत आलोचना और महादेवी वर्मा की कवीन्द्र रवीन्द्र से 
तुलना ऐसे ही कुछ कारणों से हो गई है । 


प्रशन--विश्व-विद्यालयों के छात्र तथा छात्राश्रों को कला-पक्ष में 
(07६ 396) एक ही स्‍तर और श्रेणी को शिक्षा देना भारतोष समाज 
के लिए श्राप लाभकर समझते हे श्रथवा नहीं ? याद नहीं, तो क्या श्रन्तर 
होना चाहिए ? 

उत्तर--में ऐसी शिक्षा लाभकर नहीं समझता, क्योंकि इस यंत्र के 
युग में शिक्षा भी जीवन को यांत्रिक बनाने की ओर लगी है। उसने नर- 
नारी के विभिन्न रूप का ध्यान ही न रखा | रेल के पहियों के चलने के 
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लिये दो पटरियाँ होती हैं । यदि चारो पहिये खिसक कर एक ही पटरी 
पर चलने का प्रयास करेंगे तो निग्चय ही गाड़ी उलट जायगी । इस समय 
समाज एक क्रान्ति की ओर बढ़ रहा है जो चिर संघर्ष और चिर ग्रशान्ति 
का प्रतिरूप है। वस्तुत: नारी का क्षेत्र, काये और दायित्व पुरुष से भिक्न 
है । इस शिक्षा से दो हानियाँ विशेष हें--- 


( १) अधिकारों की माँग और ककत्तंव्यों की भूल । 

(२) सहानुभूति का नाश । 

निश्चय ही शिक्षा की प्रणाली कुछ बदलनी चाहिये । 

प्रदन--ललित कलाओं में श्रापफके विच्चार से मानव-समाज को सबसे 
शीघ्र कौन-सी कला प्रभावित करती है और किस कला में मानव-उत्कर्ष 
का सार सवापरि है ? 

उत्तर--यों तो विश्व में ग्रनेक कलाएँ हें और जिसको भी मांजा जाय, 
उसमें निखार भा सकता है । किन्तु तीन कलाएँ मुख्य मानता हँ-- 

१--काव्य कला, 

२--संगीत कला और 

३--चित्रकला 

काव्य को इसलिये सर्वोपरि मानता हूँ कि उसके अन्तर्गत संगीत और 
चित्र दोनों ही निहित हैं । जो काव्य सफल है, वह संगीतमय अवश्य है और 
जिस काव्य में कल्पना है, उसमें चित्र अवश्य है । 

मानव-उत्कर्ष का सर्वापरि सार तीनों कलाझों में अपने-प्रपने स्थान 
पर चरम सीमा पर है। सभ्यता ज्यों-ज्यों आरागे बढ़ती है, यह कलाएँ 
उसका माप बताती जाती हेँ। ललित कलाओरों के द्वारा ही मानव में 
झध्यात्म आया | यह कलाएँ ही किसी जाति अथवा व्यक्ति की साधना 
झ्ौर लगन का प्रतिरूुप बनती हूँ । काव्य मनुष्य का श्रन्तर्नाद है और 
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आत्मा की वाणी सदैव सत्यं-शिवं-सुन्दरं की पूजक होती है, इसलिये में 
इसमें मानव-उत्कर्ष का सर्वोपरि सारनिहित मानता हूँ । 

प्रदन--विश्वविद्यालय की प्रोफेसरी और साहित्य-सेवा में कौन 
किसका बाधक सिद्ध हुआ ? क्‍या: दोनों साथ-साथ ले चलने में श्रापको 
कोई कठिनाई प्रतीत हुई ? 


उत्तर--कोई कठिनाई नहीं हुई। यदि कोरा साहित्यकार होता तो 
भावनाओ्रों और परिस्थितियों का शिकार बनता, जेसा कि महाकवि निराला 
का हाल हुआ, परन्तु शिक्षा-क्षेत्र में होने के कारण नाजुक-मिजाजी और 
कवियों की अहम्‌भावना मुझमें न आ पाई । यदि विश्वविद्यालय में न होता 
तो जीवन का संतुलन खो बैठता । अहम्‌ की इति न होती । अ्रतः मुझे तो 
सहायता ही मिली, कठिनाई नहीं हुई । साहित्य में अधिक घुसकर उसे 
देखने का अवसर मिला और में ठोस तथा परिपक्व सामग्री दे सका हूं, 
ऐसा मेरा अनुमान है । 

प्रदन---आरप श्रपने प्रकाशकों पर कुछ प्रकाश डालें । नाम न ले सकें 
तो भी उनकी श्रोर से खट॒टे-मीठे श्रनुभव बताने का कष्ट करें। पहली 
पुस्तक के प्रकाशन का इतिहास भी बताएँ । 


उत्तर--जीवन के बीमे और प्रकाशन दोनों मेरी विनोद-वृत्ति पर 
आधारित हुए हें । जिसने आग्रह किया 'पालिसी' ले ली, जिसने माँगा 
प्रकाशन दे दिया । मित्रों की संख्या अधिक है । इसलिए इन दोनों की 
संख्या भी अधिक हुई। अब तक आठ कम्पनियों में बीमा है और १२ 
स्थानों से प्रकाशन हुआ है । ऐसे काये से मेरी हानि ही हुई है, क्योंकि 
ग्वालियर से लेकर पटने तक और लाहौर से लेकर नागपुर तक के विस्तृत 
क्षेत्र में फंला मेरा प्रकाशन मेरी आँखों से दूर होते के कारण वास्तविक 
लाभ नहीं दे पाता । अधिकतर प्रकाशक लाभान्वित हो रहे हैं, क्योंकि मेरी 
बीस के लगभग पुस्तकें विभिन्न राज्यों के पाठ्यक्रमों में लगी हे । बहुतों 
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ने वर्षों से 'रायलटी' नहीं दी । इस मामले में पंजाब के प्रकाशक भागे 
हैं । मेने अभी तक मुकदमे की बात जुबानी ही रखी है । मुझे श्रपनी प्रथम 
कृति का अब ढूँढ़ने से भी पता नहीं लगता । वह थी “वीर हम्मीर' जो 
मेंने इंटर में पढ़ते समय लिखी थी । पहली कृति प्रकाशित होने में कोई 
कठिनाई नहीं पड़ी । रचनाकाल सन्‌ १६२२ था। 


आज एक संकल्प करने की आवश्यकता है कि हम राष्ट्रीय तेज 
का हनन न होने दें। कोई भी देश उत्थान के पथ पर अग्रसर हो 
सकता है, यदि उस देश का जन-समाज अपनी शक्ति में भरोसा रखे, 
अपने भविष्य में विश्वास रखे ओर अपने इस संकल्प पर हृढ़ रहे कि 
हम अपनी दुर्बलताओं ओर समस्याओं पर सारी कठिनाइयों के रहते 
हुए भी विजय प्राप्त करके हीं चेन लेंगे। आज प्रत्येक देशभक्त का 
एकमात्र कत्तेव्य यह है कि वह सेकड़ों वर्षों के दमन से मुक्त हुई भारतीय 
चेतना में यह विश्वास और भरोसा तथा आस्था उत्पन्न करने की 
चेष्टा करे जो राष्ट्र के सामूहिक बल ओर अ्रयासों में व्यक्त होता हे । 
हम शताब्दियों तक निराशा और अकमे में पड़े रहे हैं । हमें न अपने 
भविष्य में विश्वास था और न अपने जीवन में रस मिलता था। 
आज जन-समाज को उस निराशा ओर निष्कियता के गढ़े से बाहर 


निकालना है । 
--कम लापति त्रिपाठी 
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परिचय 


आपका जन्म बलिया में हुआ । जीवन-सम्बन्धी अधिक जानकारी 
द्विवेदी जी के शब्दों में ही पढे । 

आप शान्ति निकेतन विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग के अध्यक्ष रह 
चुके हैं । आप ओरियंटल कांफ्रेस (दरभंगा) के सभापति, साहित्य-परिषद्‌- 
सम्मेलन अधिवेशन (कराँची ) के मुख्य अतिथि और उत्तर प्रदेशीय नव 
संस्कृति संघ (वाराणसी) के सभापति रह है । लगभग सभी विश्वविद्यालय 
के हिन्दी विभाग की सम्मितियों से सम्बन्धित हें । आपको लखनऊ 
विश्वविद्यालय से डी० लिट० की उपाधि मिली। 'सूर साहित्यः नामक 
ग्रंथ पर मध्य भारतीय हिन्दी परिषद्‌ की ओर से पुरस्कृत हुए । 'कबीर' 
ग्रंथ पर हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने मंगला प्रसाद पारितोषिक प्रदान 
किया । 

आपका शअ्रब तक प्रकाशित एव अ्रप्रकाशित साहित्य इस प्रकार है-- 
रवीन्द्र ग्रंथावली, मालत्रीय जी का जीवनबृत्त, कत्रीर॒पथी साहित्य, दो 
बहनें, ग्रशोक के फूल, पुरातन, प्रबन्ध-संग्रह, प्राचीन भारत का कला-विलास, 
कबी र, सूर साहित्य, बाण भट्ट की आत्मकथा, हिन्दी साहित्य की भूमिका, 
विचार और वितक, साहित्य का साथी, हमारी साहित्यिक समस्याएं, 
सूरदास की कविता, प्रबन्ध चिन्तामणि, नख दर्पण में हिन्दी कविता, नाथ 
समुदाय, चारुचंद्रलेख, इत्यादि अनेकानेक ग्रन्थ । 


ग्राजकल आप काशी विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग के अध्यक्ष हें । 


भट 
प्रदत-- कृपया अपना पारिवारिक परिचय दें और श्रपन कशोर- 


कालीन गतिविधि से श्रभिज्ञ करावें +॥ साहित्य को ओर विदश्वष प्रवृत्ति 
जागृत कराने वाला यदि कोई व्यक्ति हो तो उसका भी परिचय दें। 


उत्तर--मेरा मूल निवास-सथान बलिया जिले के प्रारद दुबे का 
छपरा है । आरद दूब मेरे (बाबा के बाबा) वृद्धत-प्रपितामह का नाम 
है। वे ज्योतिप शास्त्र के प्रकाण्ड पण्डित थे और संस्कृत के अच्छे 
विद्वान थे। यह गाँव उन्हें उनकी योग्यता पर उस समय के राज्य के 
द्वारा प्रदान किया गया था और उन्हीं के नाम से गांव का नाम झ्रारद 
दुबे का छपरा पड़ा । उनके बाद हमारे परिवार में पढ़ने-लिखने से अधिक 
रुचि रखने वाला कोई न हुम्ना, फलत: उत्तराधिकारियो के पास जो कुछ 
भी सम्पत्ति थी उसे वे बेच-बेंच कर खाते गये । मेरे जन्मकाल तक मेरे 
घर में पर्याप्त दरिद्रता आ चुकी थी, फिर भी संस्कृत के प्रति थोड़ी 
बहुत रुचि हमारे परिवार के व्यक्तियों में बाकी रह आई थी और इसी 
रुचि के आधार पर मेरी शिक्षा संस्कृत से प्रारम्भ हुईं । मेरे पिता श्रीयुत 
पण्डित श्रनमोल दुबे ने मुझे अच्छी शिक्षा देने का प्रयास किया, साथ ही 
मुझमें भी कुछ स्वाभाविक ज्ञानपिपासा होने के कारण मेरी पढ़ाई का 
क्रम अच्छा बँधा । गाँव के पास ही बसरियापुर मिडिल सकल से मिडिल 
पास किया और फिर १६२१ में काशी में संस्कृत पढ़ने आया । ज्योतिष 
अपने घर की पेतक सम्पत्ति मानी जाने के कारण मुझे अनिवार्य रूप में 
पढ़नी पड़ी । मुझे ज्योतिष अ्रधिक प्रिय न थी, फिर भी ज्योतिष में मेंने 
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आचाय की उपाधि प्रथम श्रेणी में प्राप्त की) में गणित-ज्योतिष में 
निश्चय ही आनन्द लेता था, किन्तु फलित-ज्योतिष में मुझे विश्वास नहीं 
रहा । ज्योतिष के साथ-साथ संस्कृत तो पढता था ही, अंग्रेजी पढ़ने का 
शौक भी मुझे अपने आप हुआ । १६२३ में विश्वविद्यालय में पढ़ना प्रारंभ 
किया । साहित्य की ओर मेरी रुचि मेरे एक मित्र शक्ल जी के साथ से 
जागत हुई । वें प्रायः सामयिक पत्र-पत्रिकायें पढ़ते थे और कभी-कभी 
कुछ लिखते भी थे । उनके साथ में रहते हुये साहित्य का आनन्द कुछ-कुछ 
मुझे मिला । इन्हीं दिनों मेथिलीशरण गप्त की कवितायें सरस्वती में 
प्रकाशित हुई जो मझे अच्छी लगीं और जब सुमित्रानन्दद जी का पल्‍लव 
मेंने देखा तो मझे साहित्य से विशेष अनुराग हुआ । लिखने की रुचि 
जागत करने में बनारसीदास जी चतुर्वेदी मेरे प्रमुख व्यक्तियों में से एक 
हैं । आप उन दिनों विशाल भारत का सम्पादन कर रहे थे, आपकी प्रेरणा 
ने मेरी लेखनी को बहुत बल दिया । मुझे शान्ति निकेतन ले जाने का 
श्रेय सुश्री आशा देवी जी को है। आप उन दिनों काशी विश्वविद्यालय 
के वीमेन्स कालिज में प्रोफेसर थीं श्रौर आजकल (१६९५६) वल्ड टीचसे 
कांफ्रस की उप-पश्रध्यक्षा हैं। शान्ति निकेतन पहुँच कर में गरुदेव टेगोर 
के सम्पर्क में आया और मुझे उनसे भी बहुत कुछ प्राप्त हुआ । शोध के 
कार्य की ओर मुड़ने की प्रवृत्ति आचार्य क्षितिमोहन सेन और महा- 
महोीपाध्याय पं० विधुशेषर शास्त्री ने उत्पन्न की । शास्त्री जी का मेरे 
उत्थान में बहुत बड़ा हाथ है। प्रसिद्ध चित्रकार नन्दलाल बसु ने मुझे 
लिखते रहने के लिये बराबर प्रोत्साहन दिया और उनसे प्रायः मेरा 
विचार-विमर्श होता रहता था । 

हाँ, एक बात में अपने सम्बन्ध में आपको बताना भल गया था, वह 
भी बता देना श्रब. आपको आवश्यक समझता हूँ। मेरे नाम के ग्रर्थ के 
सम्बन्ध में प्रायः लोगों ने मुझसे पूछा है और में टाल गया हूँ। मेरा 
वास्तविक नाम बंद्यनाथ दुबे था, किन्तु जब में छोटा ही था तो मेरी 


११२ | [ साहित्य के साथी 


ननिहाल की एक सम्पत्ति के पीछे एक मुकदमा मेरे घर वालों को 
लड़ना पड़ा और जिसमें जीत होने पर १०००) की राशि मेरे परिवार 
के हाथ लगी। इस एक हजार रुपये की याद रखने के लिये मेरा नाम 
बेद्यनाथ से हजारी प्रसाद हो गया । 

प्रदन--भारत में शिक्षा का प्रचलन जिस रूप से हो रहा है क्‍या 
श्राप उससे संतुष्ट हें ? गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने जिन श्रादशो, 
सिद्धान्तों और पद्धति को श्रपनाकर शान्ति-निकेतन की स्थापना की, 
क्या वह श्रन्य विश्वविद्यालयों की शिक्षा-पद्धति से अभ्रधिक उपयोगी है ? 
यदि हाँ, तो इस प्रकार के श्रन्य विश्वविद्यालयों की माँग उच्चतम शिक्षक- 
वर्ग से क्‍यों नहीं हुई ? 

उत्तर--गुरुदेव के शान्ति निकेतन की स्थापना का मूल सिद्धान्त 
ग्राश्रणमीय वातावरण और गुरु शिक्षा-प्रणाली रहा । गृरु ही सब कुछ है, 
इसको ही ग्राधार बना कर उन्होंने अपनी पद्धति रखी थी । उनके विचार 
से शिक्षा-संस्थाग्रों में साधारणतया जो नियम व ग्रधिनियम प्रचलित रहते हें 
और है उनका कोई मूल्य नही । गरु की गआ्राज्ञा ही सब कुछ है । वह जब 
जेसा भी उचित समझेगा, करेगा । नियम व्यक्ति के पीछे चल सकता है, 
व्यक्ति को नियम के पीछे चलने की आवश्यकता नहीं । आज के सभी 
विश्वविद्यालय और स्कूल व कालिज नियम को पहले बनाते हे और उसके 
पीछे अपना सारा काम करते हे, किन्तु आश्चमों में गरु की ग्राज्ञा ही 
सबसे बड़ा नियम होता है, प्रधान गुरु है और कुछ भी नहीं, कोई वस्तु 
नहीं । हमारे शिक्षा-केन्द्रों में परीक्षायें पास करने के लिये बहुत से कानून 
और कायदे हें; जैसे, उपस्थिति की प्रतिशत संख्या, समय का बन्धन, 
विद्यालय के अपने कुछ विशिष्ट नियम, प्राप्त अंकों की गणना का आधार 
आदि । श्राश्नम की शिक्षा और परीक्षा में ऐसा कोर्ई भी बन्धन नहीं 
होता । गुरु जब कभी उचित समझता है तो २ घन्टे लगातार पढ़ाता 
है और कभी २० मिनट ही दीक्षा देकर उस दिन का कार्य समाप्त कर 
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देता है। यह झ्रावश्यक नहीं कि ४० मिनट के घण्टे अवश्य ही पूरे किये 
जायें । यही सिद्धान्त परीक्षा में भी लागू किया जाता है। गुरु यदि 
समझेगा कि शिष्य अ्म॒क पद के योग्य है, तो फिर उसे कोई भी अन्य नियम 
देखने की आवश्यकता नही । शिष्य उत्तीणं समझा जायगा। शान्ति 
निकेतन इसी सिद्धान्त पर स्थापित हुआ और गृरुदेव के काल तक उसका 
सारा काय इसी प्रकार से होता रहा । वहाँ गृरु ही मुख्य था। निश्चय ही 
गुरु यदि वास्तविक गुरु है, तो फिर अन्य वस्तु देखने त्र समझने की 
आवश्यकता ही क्‍या है ? मुझे यह प्रणाली पसंद थी, किन्तु उनके बाद 
शान्ति निकेतन का कार्य अधिक दिन तक उस प्रकार न चल सका । 
छात्र-छात्राओ्रों की संख्या दिनोंदिन बढ़ने लगी और धीरे-धीरे वहाँ भी 
नियम-भ्रधिनियम बनने लगे। आजकल तो शान्ति निकेतन भी एक लगभग 
वैसा ही विश्वविद्यालय है जैसे की अन्य । आधुनिक विश्वविद्यालय में 
जिस रूप से शिक्षा दी जा रही है वह बुरी नहीं, म॑ इसे बुरा नहीं कह 
सकता, किन्तु फिर भी आजकल की शिक्षा नियमबद्ध है। एक मशीन 
की तरह इसमें काम होता है । इस शिक्षा में योग्यता की प्रधानता के 
साथ नियम और कानून अधिक महत्त्व पाते हें । कोई छात्र कितना भी 
योग्य क्‍यों न हो, किन्तु वह परीक्षा में तब तक उत्तीर्ण या सफल नहीं 
माना जायगा जब तक कि विद्यालय के प्रचलित नियमों व अधिनियमों के 
अन्तगंत वह पूर्ण नहीं उतरता। शिक्षकों का चुनाव और व्यवस्था का 
मार्जत रखा जाय तो आधुनिक शिक्षा-प्रणाली बुरी नहीं है और फिर 
ज्यों-ज्यों शिक्षा बढ़ती जाती है, शिक्षा-संस्थायें उसी अनुपात में नहीं बढ़ 
पा रही है, तो फिर उन्हें नियमबद्ध होकर तो चलना ही पड़ेगा । यही 
सुलभ मार्ग है, वेसे निजी तौर से मुझे आअाश्रम-प्रणाली प्रिय है। अच्छा 
होता कि शान्ति-निकेतन आश्रम प्रणाली से ही चलता रहता। यह 
प्रणाल। भी एक आदशों है । 

प्रन्‍न--हिन्दी के संत-साहित्य का भविष्य, भौतिकवाद के बढ़ते 

सा० के सा०--८ 
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हुये युग में श्रपनी सत्ता को कहाँ तक स्थायी रख सकेगा ? कबीर, तुलसी, 
सूर, मीरां, दादू और नन्‍्ददास के साहित्य में ईइवरवाद के श्रतिरिक्त मोटे 
रूप से श्रन्य क्या सन्देश मानव-समाज को मिलता है ? 

उत्तर--हिन्दी का संत-साहित्य सदा ही अपना महत्त्व रखेगा क्‍योंकि 
भौतिकवाद कितना भी बढ़े वह मानव के सात्विक गुणों की अवहेलना 
नहीं कर सकता । संत-कवियों की वाणी में मनुष्य को व्यक्ति के उन 
गुणों का दर्शन मिलता है जो सत्य है । संत-कवियों ने ईश्वरवाद को तो 
जो कुछ बढ़ाया, वह तो है ही, किन्तु मुख्य बात. यह है कि इन लोगों ने 
जीवन के किस रूप को चुना है | जो सत्य है वही शिव है और वही 
सुन्दर है । आगे झाने वाले दिनों में कोई ईह्वर पर या उनकी लीलागश़्रों 
पर विश्वास करे या न करे, किन्तु त्याग, तप, सेवा की भावना वाले 
विचारों का आदर तो करेगा ही । संत-कवियों ने या यों कहिये कि 
कबीर और तुलसीदास ने जीवन का जो ऊँचा ध्येय और उसका दर्शन 
. प्रस्तुत किया है, उससे तो कोई अलग नहीं भाग सकता । में समझता 
हूँ भोतिकवाद हिन्दी की इस साहित्यिक निधि को कोई भी हानि नहीं 
पहुँचा सकता । 

प्रशन--कबोर के रहस्यवाद और श्राधुनिक कवि प्रसाद, निराला, 
पंत श्रौर महादेवी के रहस्यवाद में क्‍या श्रन्तर है ? 

उत्तर--कबीर श्रौर मीरां के रहस्यवाद में पारलौकिक चिन्तन 
अधिक मिलता है, जब कि आधुनिक रहस्यवाद में ऐहलौकिक चिन्तन ही 
मूल स्रोत है। आधुनिक रहस्यवादी कवियों में में पंत श्र निराला के 
रहस्यवाद को वास्तविक रहस्यवाद न मानकर रोमान्टिक रहस्यवाद 
मानता हूँ । इसके बाद आधुनिक रहस्यवाद के दो रूप हैं एक ब॒द्धिवृत्तिक 
और दूसरा भावुकता के साथ प्रत्यक्ष अनुभूतिमूलक । प्रथम में जय- 
शंकर प्रसाद की रचनायें श्लौर डा० रामकुमार वर्मा की कुछ कवितायें 
आती हैं । इनके काव्य को पढ़ने के बाद जब कुछ देर सोचा जाता है 
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तब उसका आनन्द मिलता है, द्वितीय में महादेवी वर्मा प्रधान रूप से 
आती है । इनके रहस्यमय काव्यों को पढ़ने से प्रत्यक्ष श्रनुभूति और साथ 
ही साथ आनन्द मिलता जाता है । प्रथम कोटि का रहस्यवाद चिन्तन- 
प्रधान है तो द्वितीय कोटि का रहस्यवाद भावना-प्रधान है । 

प्रहन -- हिन्दी राष्ट्र-भाषा घोषित होने के बाद इसका प्रसार दिन- 
अ्रति-दिन बढ़ रहा है और इसके साहित्य के सृजन का क्षेत्र भी पर्याष्त 
बढ़ा है । प्रतिवर्ष जितना नया साहित्य सम्पूर्ण देश में प्रकाशित होता 
है, उन सबका अध्ययन करना तो दूर रहा, अ्रवलोकनमात्र भी एक 
व्यक्ति के लिये सम्भव नहीं होता । ऐसी स्थिति में हिन्दी साहित्य की 
गतिविधि को श्रॉकना श्रथवा उसके वत्तंमान रूप का विवेचन करना शअ्रथवा 
उसका इतिहास लिखना व्यक्तिगत लोगों के लिए कहाँ तक उचित है ? 
मेरे विचार से श्रब तक जेसा होता श्राया है कि बहुत से अलग-श्र॒लग 
विद्वानों ने पृथक्‌-पृथक्‌, साहित्य का इतिहास लिखा है वसा न होकर श्रब 
४, ५ विद्वानों का यह सम्मिलित कार्य होना चाहिये। इसी सम्बन्ध में 
मेने एक बात और देदी है कि प्रायः ऐसी पुस्तक प्रकाशित होती हैं 
जो बड़े महत्त्व की होती हें और उच्च स्तर से लिखी गई होती हे, किन्तु 
उनकी चर्चा भी कहों नहों हो पाती, इसी के विपरीत प्रायः ऐसा भी 
होता है कि आश्रालोचक श्रथवा साहित्य के इतिहासकार के निकट सम्पर्क 
में रहने वाले लेखक को उत्त महत्त्वहोन पुस्तक की भी जोरों से चर्चा 
हो जातो हे, जितनी श्रपेक्षित नहों । श्रायके विचार इस सम्बन्ध में क्या 
हैं ? कया यह उचित हो सकता है कि श्राज भी एक व्यक्ति सम्पूर्ण देश 
के फंले साहित्य पर प्रकाश डाल सके ? 

उत्तर--में आपके विचारों से सहमत हूँ । जैसी की स्थिति अब 
पैदा हो गई है, उसके अनूसार एक व्यक्ति के लिये वास्तव में यह सम्भव 
नहीं रह गया है । मेरे विचार से सामूहिक काये करने के बजाय यदि 
क्षेत्र बॉध कर काम किया जाय तो और अच्छा है। अलग-अलग क्षेत्रों 
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को बाँट कर विभिन्न व्यक्ति अपने-अपने क्षेत्र के साहित्य का सूक्ष्म भ्रध्ययन 
करते हुए विवेचनात्मक इतिहास लिखें और फिर उन सभी पुस्तकों को 
लेकर एक सम्मिलित इतिहास लिखा जाय तो वह निदचय ही अधिक 
शुद्ध होगा । 

प्रशन--आ्राधुनिक राजनीति का प्रभाव देश के प्रत्येक व्यक्ति के 
देनिक जीवन पर प्रत्यक्ष पड़ता है । श्रापने भ्रवश्य हो विभिन्न राजनेंतिक 
दलों और उनकी शासकीय पद्धति व सिद्धान्तों पर कभो विचार किया 
होगा । गाँधोीवाद, स्वतन्त्र-प्रजातन्त्र, समाजवादी-प्रजातन्त्र और साम्य- 
वादी व्यवस्था में से किप्त सिद्धान्त से आप श्रधिक सहमत हैं ? 

उत्तर--में गाँधीवाद पर विश्वास करता हूँ; साथ ही मशीन की 
उपयोगिता को भी महत्त्व देता हूँ । किन्तु में यह चाहता हँ कि मशीन 
मनृष्य पर हावी न हो, बल्कि मनुष्य मशीन को अपना दास बनावें। 
दूसरे रूप से अर्थ यह हुआ कि मशीन के कारण श्रम की जो भी बचत 
होती है, उसका लाभ व्यक्ति-विशेष को न होकर श्रमिक को होया 
जनसमुदाय को हो । मे चर्खा भी त्यागना नहीं चाहता और मशीन का 
वहिष्क।र भी करना ठीक नहीं समझता दोनों की ही आवश्यकता अपने- 
अपने स्थान पर है। मोटे रूप से कहूं तो समाजवादी प्रजातन्त्रात्मक 
व्यवस्था में पसंद करता हूँ। 

प्रन्‍न--भदनन्‍्त आनन्द कोौशल्यायन, राहुल सांकृत्यायन और डा० 
के ० एम० अ्शरफ ने यह विचार प्रगट किये हे कि धर्म चंकि व्यक्तिगत चीज 
है, इसलिये श्रागामी समय में भारत में ऐसे परिवार दिखाई देंगे जिनमें 
परिवार का प्रत्येक व्यक्ति श्रलग-अ्रलग धर्मा का उपासक हो सकता है; 
उदाहरणार्थ पिता हिन्दू हो, माता बोद्ध हो श्रौर उनकी सन्तान मुसलमान 
या ईसाई श्रादि हो । आप इस कल्पना से कहाँ तक सहमत हें ? 

उत्तर--में समझता हूँ कि अभी २०० वर्ष तक तो भारत में ऐसा 
रूप देखने को नहीं मिलेगा । यों दो चार घर आज भी ऐसे हों तो इतनी 
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बड़ी जनसंख्या के बीच उनका कोई महत्त्व नहीं । धर्म, चाहे वह कोई भी 
हो, भारतीय परिवारों में इस बुरी तरह से अपना प्रभुत्व जमाये है कि 
उससे छटकारा पाना जल्दी सम्भव नहीं । यह बात दूसरी है कि धर्म की 
प्रापपी घणा की भावना दूर हो जाय जेसे कि आज सभी पढ़े-लिखे शिष्ट 
व्यक्ति, चाहे वे किसी भी धर्म के हों, निःसंकोच एक साथ बंठकर खा- 
पी लेते हें, किन्तु यदि यह कहा जाय कि वे अपने परिवार से भिन्‍न हो 
रहे हें तो यह कहना कठिन है । मेरा विश्वास ऐसे परिवारों के होने पर 
कम है । 

प्रशन--प्रगतिशील लेखक संघ और उसके कार्येकर्त्ताश्रों की विभिन्न 
सभाझ्रों एवं गोष्ठियों की गतिविधि से सम्भवतः आ्राप अभिज्ञ होंगे । 
उनका जो यह कहना है कि उनके साहित्य ने सबसे बड़ो सेवा जनता 
'को की है श्रौर वे ही समस्त मानव-समाज के प्रतिनिधि लेखक हें, इस वक्तव्य 
से श्राप कहाँ तक सहमत हें ? 


उत्तर--प्रगतिशील लेखक संघ को तो जानता हूँ, किन्तु उसके निकट 
बहुत कम रहा हूँ इसलिये उसकी गतिविधि से अधिक जानकार नहीं हूँ। 
में प्रगतिशील लेखकों को मान्यता देता हूँ, किन्तु प्रगतिवादियों को नहीं 
मानता क्योंकि वे चिल्ला-चिल्ला कर अपना लिखा सब पर लादना चाहते 
हैं । प्रगतिवादियों का अबतक ऐसा कोई भी साहित्य नहीं है जो स्थायी 
महत्त्व रखता हो । में प्रगतिशील लेखक और प्रगतिवादी में अन्तर मानता 
हूं । लेखक के रूप में रामबिलास शर्मा, अमृतराय और उपेन्द्रनाथ अ्रश्क 
ज॑ंसे कुछ लेखक प्रगतिशील हें, किन्तु इनके आगे-पीछे जो गिरोह है और 
जो प्रगतिवाद का एक मंच बना कर अपना प्रचार करते हैं, वह ठीक नहीं । 
साहित्यकारों का सामूहिक कार्य बहुत अर्थ में अच्छा होता है, किन्तु आपस 
के प्रचार का कार्य कभी भी उचित नहीं माना जा सकता । 


(मेने यहीं पर एक प्रइेन और किया)- भाषा और काव्य को जो 
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रूप प्रगतिशील नामधारी लेखक-वर्ग दे रहा है कया वह उचित है ? रुवाजा 
अ्रहमद श्रब्बास ओर कशनचन्दर को भाषा के सम्बन्ध में श्रापके क्‍या 
विचार हूं ? 

उत्तर--प्रगतिवाद में जो काव्य के अन्दर प्रयोगवाद चला है वह तो 
केवल प्रयोग ही प्रयोग है, उसका कोई रूप अ्रभी निखर नहीं पाया है 
और भाषा के लिये तो मुझे यह कहना है कि इसका रूप किसी के बाँधने 
से नहीं बंधेगा । वह तो जनता जिस भाषा को आगे के वर्षों में भ्रपनायेगी 
और उपयोग में लायेगी, वही भाषा का रूप होगा । लेखक को अपने लिखने 
से तात्पर्य रखना चाहिये, किसी पर उसे थोपने की लालसा करने की 
ग्रावरयकता ही नहीं है। झ्वाजा अहमद अब्बास और क्ृश्नचन्दर की 
किताबें मेरे पढ़ने में नहीं आई हैं, अतः उनके विषय में कहने में असमर्थ हूँ । 

प्रइन -- साहित्यकार एवं शिक्षक दोनों ही एक साथ होने के नाते 
भारत के नवयुवकों को श्राप वह कौन-सा सन्देश देना उचित समझेंगे जो 
उनके भावी जीवन में सफलता लाने के लिए उपयोगी सिद्ध हो । श्राज- 
कल लोग प्रायः यह कहते हें कि श्राजकल के द्ात्रों में गुरु के प्रति श्रद्धा 
नहीं होती, इस सम्बन्ध में आपके क्‍या विचार हें ? 

उत्तर--लोगों का यह कहना कि आजकल के शिक्षकों के प्रति 
विद्यार्थियों की श्रद्धा नहीं होती, बिल्कूल गलत बात है। मेरा तो यह 
कहना है कि विद्यार्थी सदा ही गरु के प्रति श्रद्धा रखता है और जिन 
शिक्षकों का यह कहना है कि उनके प्रति लड़के श्रद्धा नहीं रखते, उसके 
दोषी वे स्वयं हैं। उनमें श्रवरय ही कोई कमी है । कम-से-कम विश्व- 
विद्यालय का विद्यार्थी बड़ा ही जागरूक होता है, वह कभी भी गृरु के 
ज्ञान की अवहेलना नहीं कर सकता । में नवयुवकों को कोई नया सन्देश 
नहीं देना चाहता, सुबह से शाम तक दीक्षा ही तो देता हूँ । भारतवर्ष 
में लाखों नवयुवक हैं और बेचारे सभी अपनी-अपनी परिस्थिति से जकड़े 
हैं। वे बहुत कुछ सोच-समझ कर भी बहुत से काम अपने लिए नहीं कर 
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पाते । ऐसी स्थिति में सभी को एक-सा आदेश या संदेश कंसे द्‌ । 
मुख्य बात जो मुझे कहनी है वह यह कि वे अपने और अपने समाज के 
प्रति विश्वास के पात्र बनें, सत्य-पथ को अपनाएँ, संघर्ष से डरे नहीं और 
उन्नति का मार्ग प्रशस्त करने के लिये सदेव प्रयत्नशील रहें । चरित्र 
की उज्ज्वलता पर विश्वास रखें और अपनी बौद्धिक उन्नति सदेव करते 
रहें । हमारा देश स्वतन्त्र है और उसका भविष्य अब नवयुवकों के 


हाथ में है। 


जहाँ मन भयग्रसित नहीं है, जहाँ मनुष्य शीश उठाए हुए हैं, 
जहाँ ज्ञान स्वतन्त्र हे, जहाँ संसार घरेलू दीवारों के कारण छोटे- 
छोटे भागों में नहीं बैँटा हे, जहाँ आत्मविचार हृदय की गहराई से 
उत्पन्न होते हैं, जहाँ सर्वोच्च शिखर पर पहुँचने के लिए पुरुषार्थ बाहु 
फेलाए रहता हे, जहाँ बुद्धि का स्वच्छ नदी का मार्य मृतवत्‌ स्वभाव 
के बियाबान में लोप नहीं हो जाता, जहाँ मन तेरी शआर्धीनता 
स्वीकार कर विस्तृत होने वाले विचार और कर्म के मैदानों में पहुँचता 

है, ऐ पिता ! स्वतन्त्रता के उस उच्चतर शिखर पर मेरा देश पहुँचे । 
-- रवीद्रनाथ ठाकुर 
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परिचय 


आपका जन्म ब्रजभूमि की मथुरा नगरी में हुआ । शिक्षा-दीक्षा खुरजा 
में हुई । अध्ययन और मननशील व्यक्ति होने के नाते आपने स्वाध्याय से ही 
ग्रपनी योग्यता का विकास चतुमु खी किया । वेरागी स्वभाव प्रारम्भ से 
ही रहा, फलत: बहुत छोटेपन में ही आपने अपना घर छोड़ दिया था। 
धर्म और संस्कृति से विशेष निष्ठा रखने के कारण आपने काशी में वास 
किया और वहाँ संस्कृत का अच्छा अध्ययन किया, तत्पश्चात्‌ वेद और 
पुराणों का आद्योपांत अनुशी लन किया। आप कुछ समय तक 'आराज' के 
संपादक-मण्डल में भी रहे । आपने “निगमागम चन्द्रिकां, आये महिला 
वेष्णव वेभव' और “यद्धवीर' नामक पत्र-पत्रिकाओं का सम्पादन भी किया। 
आप पहले बड़े क्रान्तिकारी विचारों के व्यक्ति थे । युद्ध-वीर' नामक पत्र 
में उनके क्रान्तिमय स्वभाव के प्रतिरूप जो पंक्तियाँ प्रत्येक अंक में मिलती 
हैं, वे इस प्रकार हँ-- 

मर जाएंगे, मिट जाएंगे, शूली पर चढ़ जाएंगे । 
कभी न पग पीछे रक्‍खेंगे, युद्धवीर कहलाएंगे । 

जालियाँवाला बाग के हत्याकाण्ड के समय मथरा स्टेशन पर आप 
गाँधी जी के सम्पर्क में पहली बार आए । आपने सन्‌ २०-२१ में असहयोग 
आन्दोलन में प्रचार का काम किया। उन दिनों पं० जवाहरलाल 
जी नेहरू जब आगरा के राजनीतिक सम्मेलन में पहुँचे थे तो ब्रह्म चारी जी 
ने उन्हें विशेष आग्रह से खुरजा चलने को आमन्त्रित किया था और कई दिन 
तक नेहरू जी व ब्रह्म बारी जी स्थान-स्थान पर सभाएँ जुटाने में व्यस्त रहते 
थे । उन्हीं दिनों ग्रापको जेल हुआ भर लखनऊ में मोतीलाल नेहरू, जवाहर 
लाल नेहरू, पुरुषोत्तम दास टण्डन, देवदास ' गाँधी, कृष्णकान्त मालवीय,, 
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रणेन्द्रनाथ बसु, आचार्य कृपलानी और श्री सम्पूर्णानन्‍न्द आदि व्यक्तियों के 
साथ आप भी बन्द हुए और वहीं से इन सबके सम्पर्क में आप आए । 

आपने गंगा के किनारे पैदल यात्रा करके गंगासागर से हिमालय तक 
की यात्रा पूरी की और सम्पूर्ण देश के सभी कोनों में श्राप कई बार घूम 
आाए। पहले आपने झपना निवास-स्थान कनखल (मुक्तिपीठ) में बनाया, 
किन्तु जलवायु अनुकल न होने के कारण आप प्रयाग में झँसीः ग्राम में 
आकर बसे । सन्‌ १६३६-३७ में आपने चौदह महीने का अखण्ड कीतंन 
करवाया और तभी से आपके निवास स्थान का नाम संकीतेन भवन पड़ा । 
ग्राप कई वर्षों से केवल फलाहार ही करते हे और आपने मौन ब्रत भी 
ले रखा है । शरणार्थियों के सेवक के रूप में भी आपने बहुत कार्य किया । 
धामिक कार्यक्रमों और उत्सव को जमाने में तो आप प्रमुख ही हैं । १६२६ 
से आप प्रयाग में रह रहे हैं । 

आपका अबतक का प्रकाशित साहित्य इस प्रकार है--रसखान पदावली, 
मतवाली मीरा, अन्ताक्ष री, श्री चेंतन्‍न्य चरितावली, भागवत चरित (६१७ 
पृष्ठों में महाकाव्य), श्री बद्रीनाथ दर्शन, महात्मा कर्ण, नामकीतेन- 
महिमा, श्री शुक, भागवत कथा की बानगी, शोक-शान्ति, प्रयाग महात्म्य, 
राघुवेन्द्र-चरित, मेरे महामना मालवीय जी और उनका श्रन्तिम संदेश, 
भारतीय संस्कृति और शुद्धि, वन्दावन महात्म्य, प्रभु पूजा पद्धति, कृष्ण 
लीला दर्शन (दो भागों में), भगवती कथा (१०८ खण्डों में) आदि- 
आदि । सभी पुस्तकें संकीतेन भवन, झूँसी (इलाहाबाद) से प्रकाशित हें । 


छः 
भट 
प्रदन--साधु-जीवन में प्रविष्ट होने का मुख्य कारण रखने वाली 
श्रापके जीवन की कौन सी घटना है ? 


उत्तर--साधु-जीवन में प्रविष्ट होने की मेरी कोई विशेष घटना नहीं । 
किसी घटना-विशेष से प्रभावित होकर में साधु नहीं हुआ । पूर्व जन्मों 
के संस्कारों से बाल्यकाल से ही मेरी धर्म में प्रवत्ति थी, फिर वह संस्कृत 
पढ़ने से तथा परिस्थितियों के प्रभाव से बढ़ती ही गयी । 


प्रदन--धर्म की परिभाषा आपके अपने शब्दों में क्या हे ? 


उत्तर--धमं की परिभाषा यही है कि जो हमें इस लोक और परलोक 
तक में निर्भय रख सके । हिन्दू-धर्म में ऐसे अनेक दृष्टान्त हें, जिन्होंने 
धर्म के लिये बड़े-बड़े बलिदान किये हैं । धर्म शब्द ऐसा बहुमुखी है कि 
किसी भाषा के एक दब्द में इसका अर्थ संभव नहीं। रिलीजन, धर्म का 
एक अंग है, कहीं ड्यूटी का अर्थ भी धर्म है, कहीं कल्चर में, कहीं वर्णाश्रम 
के अर्थ में यह शब्द आता है । किन्तु व्यास जी ने धर्म की एक बड़ी सुन्दर 
व्याख्या की है---जो बात श्रपने को बुरी लगे उसका दूसरे के साथ 
व्यवहार न करना इसे धर्म कहते हैं । वास्तव में जिसके द्वारा श्रभ्युदय 
और निःश्रेयस्‌ -मोक्ष की प्राप्ति हो सके, वही धर्म है। 

प्रशन--संसार में जितने भो धर्म हें, लगभग सभी में सत्य, अ्रहिसा 
शोर प्रेम को प्रधानता प्राप्त हे और लगभग सभी ईर्वर की सत्ता भी 
मानते हें । ऐसी स्थिति में क्या ऐसी कोई सम्भावना नहीं है कि सभी धर्मो 
को सिलाकर एक सानव-धर्ते की स्थापना की जाय और जिसको शअ्रपना 
कर समस्त मानब-समाज एक ही सूत्र में बंध जाए ? 

उत्तर--यहाँ धर्म के स्थान में सम्प्रदाय! का व्यवहार कीजिये । संसार 
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के सभी सम्प्रदाय चार भागों में विभक्‍त किये जा सकते हैं । (१) जो 
वेद और इंश्वर को मानते हों, जैसे वर्णाश्रम सनातन आये धम । (२) जो 
वेद को तो मानते हों, ईश्वर को न मानते हों, जैसे सांख्य आदि । (३) जो 
वेद को तो न मानते हों, ईश्वर को मानते हों, जेसे ईसाई मुसलमान आदि । 
(४) जो ईश्वर और वेद दोनों को न मानते हों, जेसे नास्तिक आदि। धर्म 
हृदय की वस्तु है, मान्यता मन को अनुकलतानुसार अपनी रुचि पर निर्भर 
है । सब की रुचि भिन्न-भिन्न है । इस संसार की स्थिति ही भिन्नता पर 
निर्भर है। एक उदर से उत्पन्न दो भाइयों की रुचि में भी अन्तर होता है, 
परस्पर में मतवेषम्य रहता है। सभी सम्प्रदायों का अभिप्राय यही है, 
कि सब में एक को देखो, सब से प्रेम करो । किन्तु सब' छब्द का अर्थ 
सब अपनी रुचि के अनुसार करते हें। मुसलमान सबसे प्रेम करो' का 
ग्रथं यही लगाता है, कि जिन्होंने इस्लाम-धर्म को स्वीकार कर लिया है 
उन सब से प्रेम करो, शेष सबों को जेसे बने तेसे मुसल्लेईमान बनालो। 
इसी प्रकार सब की व्याख्या अपने-अपने अनुकल है । ऐसी दशा में एक 
विव्वधर्म बनना असंभव है । यदि ऐसा कोई प्रयास करेगा भी, तो उसका 
एक पृथक संप्रदाय. बन जायगा। 'थियोसेफिकल सोसाइटी” ने ऐसा ही 
प्रयत्न किया था । उसमें हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, पारसी सभी सम्मिलित 
हो सकते हे, किन्तु वह एक अलग ही सम्प्रदाय बन गया । सिक्‍ख-गुरुग्रों ने 
भी प्रयत्न किया, कबी र-पन्थियों ने, स्वामीदयानन्द ने सभी ने यही किया 
और इनके नाम से भिन्न-भिन्न सम्प्रदाय बन गये । मुंडे-मुंडे मतिभिन्ना, 
जब तक सब की रुचि एकसी न हो, ऐसा हो नहीं सकता । रुचि भिन्न 
रहेंगी ही । इसलिये मेरी बुद्धि में ऐसा संभव नहीं । 

प्रन्‍न--इतिहास में जंगली-युग, पाषाण-युग, ताम्न-युग श्रौर लौह- 
युग की जो बातें हमारी शिक्षा के श्रन्तगंत हमें दी जाती हें, क्‍या श्राप 
उसे तथ्यपूर्ण मानते हें ? क्‍या आ्राप प्रो० डारविन के सिद्धान्त पर 
विश्वास नहीं करते ? यदि नहीं, तो क्‍यों ? 
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उत्तर--में इन बातों को एकदम असत्य और अज्ञानियों की कल्पना 
मानता हूँ । सतोगुण और तमोगुण में देखने में कोई अन्तर नहीं होता। 
समाधि में और निद्रा में ऊपर से देखने में कोई अन्तर नहीं । जो समाधि 
के रहस्य को नहीं जानता, वह किसी समाधिस्थ को देखकर यही कहेगा, 
हमने एक आदमी को बेठ-बेठे गहरी निद्रा में सोते देखा था। जब एक 
गलत सिद्धान्त बना लेते हैँ, तो उसे सिद्ध मानकर कर नाना वाद-विवाद 
करते हें । ज॑से किसी ने यह सिद्धान्त मान लिया कि आक (मदार) की 
बोड़ी में कीड़े फलते हैं | श्राक की बोड़ी जब पकती है, तो उसके बीज 
से सटी रुई तुरंत हलको होने के कारण पृथक्‌-पथक उड़ने लगती है। 
इप पर हम कहते हे उस कीड़े के ५० पैर होते हैं, वह आकाश के 
छोटे जीवों को खाता है, ग्रादि आदि; किन्तु मूल में ही सिद्धान्त गलत 
है । इसी प्रकार पहले लोग अवनत तथा जंगली थे; दने:-शने: उन्नत 
हो गये, पढ़ना-लिखना नहीं जानते थे, श्रब रेल, तार, डाक, टेलीफोन, 
कल-का रखाने, मोटर आदि बना कर, पृस्तकें लिखकर उन्नत हो गये, यह 
सिद्धान्त भी गलत है। वास्तव में उन्नत तो वे ही ऋषि महर्षि थे जो 
प्रकृति के साथ हिल-मिलकर रहते थे, अपने संपूर्णज्ञान को कंठस्थ 
रखते थे, पुस्तकों के द्वारा याद करना, लिखकर स्मृति रखना, विषय- 
भोगों को बढ़ाना, जीवन में संसारी भोगों की उन्नति की चाह रखना 
यह तो अवनति है, असभ्यता है। विषय सुख-सुविधाओ्रों को ही उन्नति 
समझने वाले पादचात्य लेखकों ने यह भ्रामक, असत्य, मूखेंतापूर्ण, सात्विक 
बुद्धि के विपरीत इस प्रकार के विकास की कल्पना की है। जिसे पादचात्य 
प्रागंतिहासिक काल कहते हैं, वास्तव में हमारी उन्नति का वही युग 
था । जब से हम विषय-भोगों की सुविधाओं में बुद्धि का उपयोग करने 
लगे, तभी से अवनति आरंभ हुई । अब तो हमारे सब कार्य कलों से होते 
हैं, श्रतट: कलों का युग ही घोर अवनति का युग है, मानव जितना ही 
कल-का रखानों के आ्राधीन होगा उतना ही दुःखी एवं अशान्त होगा । 

सा० के सा ०--६ 
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डारविन का सिद्धान्त बुद्धि के विपरीत है। हजार-पाँच सौ वर्ष में एक भी 
बन्दर मनुष्य बन गया हो तो मान भी सकते हैं । मानव अपने गृण- 
अवगणों से उन्नत-अवनत होता है, किन्तु शरीर से मानव ही रहता है। 
यों तो ८४ लाख योनि हमारे यहाँ बतायी गयी हैं । जीव सभी योनियों में 
जाता है, किन्तु वानर से मानव इसी जन्म (कई पीढ़ियों में) में हो 
जाना बुद्धि के विपरीत बात है। 


प्रन्‍न--रामायण में एक दोहा है -- 


मुनि अ्रनुसासन गनपतिहि, पूजेउ संभू भवानि । 
कोउ सुनि संसय करें जनि, सुर अ्रनादि जिय जानि ।। 


इसके अ्रर्थ हुए कि शिव व पावं तो ने अ्रपने विवाह के समय गणेश 
जी की पूजा की, जबकि गणेश जी स्वयं उनके पुत्र थे । विवाह के पहले 
गणेश जी कहाँ से श्राए जो उनकी पूजा हुई ? 

उत्तर--हमारे यहाँ विष्णु, शिव, शक्ति, गणेश और सूर्य ये पाँच 
देव अनादि माने गये ह । स्माते इन्हीं पाँच देवों की उपासना करते हैं । 
इन देवों के अ्रवतार होते हे, जैसे विष्ण के २४ अवतार हुए । इसी तरह 
शिव जी के पुत्र गजानन, गणेश के अवतार थे । शिव जी के विवाह में 
गणेश जी का पूजन होना ही चाहिये । आप कहें श्री राम तो विएणु ही 
हैं, राम जी के विवाह में विष्ण का पूजन क्यों हुआ ? होना ही चाहिए, 
क्योंकि जिन विष्णु के राम आवतार हैं वे तो सनातन अनादि विष्णु हें । 
इसी प्रकार गजानन के जन्म के पूर्व भी भ्नादि गणपति तो थे ही । 


प्रशन--मोक्ष श्रथवा मुक्ति क्‍या है ? सनुष्य को इसकी क्‍या आआव- 
इयकता है ? क्‍या यह पृथ्वी ही स्वर्ग नहीं बनाई जा सकती ? 

उत्तर--संसार में दुःख ममता से ही है। नित्य बच्चे मरते हें, नित्य 
बंकों के दिवाले निकलते हें, हमें दुःख नहीं होता, किन्तु अपना बच्चा 
मरता है या अपने बेक का दिवाला निकलता है, तो दुख होता है, क्योंकि 
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हमारी उसमें ममता है। मोह-ममता के क्षय का ही नाम मोक्ष है । 
सभी सुख चाहते हें और मोह-ममता वालों को सुख मिल नही सकता । 
इसीलिये मोक्ष की ग्रावर्यकता है। मोह क्षय हो जाने पर पृथ्वी लोक 
ही स्व न बनेगा, उसके साथ ही सात लोक, चौदह भुवन सभी सुख के 
सदन बन जायेंगे । बिना मोह-क्षय हुए यह पृथ्वी स्वर्ग नहीं बन सकती । 


प्रहन--राम और कृष्ण ऐतिहासिक श्रादर्श पुरुष थे अ्रयवा स्वयं 
भगवान्‌ । रामायण के अ्रन्दर वणित निम्नलिखित घटनाओं को क्‍या आप 
यथार्थ मानते हें--शिला का अहिल्य। स्त्री के रूप में बदल जाना, हनुमान 
जी का पहाड़ उठा लाना व सूरज को मुंह में रख लेना, सुरसा का हनुमान 
जी को मुँह में रखना व उनका उसके कान से निकल जाना, हवा में उड़ 
कर सागर पार कर जाना श्रादि-आ्रादि । 


उत्तर--राम कृष्ण पुरुष भी थे और भक्तों की भावना से भगवान्‌ 
भी थे | जेसे मंदिर की मूर्ति पाषाण की तो है ही, भक्तों की भावना से 
देव भी है।में तो रामायण में वणित सभी घटनाओ्रों को सत्य ही 
मानता हूँ । 


प्रहन--सम्पूर्ण आर्यावततें में शिवलिंग और गोौरीपातन्र के मन्दिर 
सर्वाधिक संख्या में पाए जाते हे, इसका क्या कारण है ? शिव की उत्पत्ति 
कंसे हुई और उनके लिग की पूजा का क्‍या रहस्य है ? 

उत्तर--हमारे यहाँ तो पाँचों देवों की पूजा होती है । शिव जी की 
पूजा सरल है, केवल जल से ही प्रसन्न हो जाते हैं, इससे उनकी पूजा का 
आधिक्य है । शिव जी और शिवत्रलिंग की उत्पत्ति पौराणिक विषय है । 
इस संकुचित स्थान में इनका वर्णन नहीं हो सकता । हमारे यहाँ सभी 
पुराणों की क्रमशः कथायें होती हे, विशेष जानकारी के लिए जिज्ञासुओं को 
मेरी विशेष पुस्तकों को पढ़ना पड़ेगा । 


प्रनन--जगन्नाथ पुरी और दक्षिण भारत के कुछ-एक विशाल मन्दिरों 
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पर जो शिल्पकला है, उसमें स्त्री-पुरुषों के संयोग-श्रासन प्रस्तुत करने 
का क्या कारण हे ? 

उत्तर--यह तनन्‍्त्र का विषय है। तन्‍त्र-ग्रन्थों में ऐसा वर्णन है कि 
ऐसे चित्रों को अंकन करने से स्थान-विशेष पर कभी बिजली नहीं 
गिरती । यह प्रत्यक्ष भी है कि ऐसे मन्दिरों पर श्राज तक कभी बिजली 
नहीं गिरी, जब कि आधुनिक भवनों में बिजली न गिरने के लिए ताम्ब 
की पत्तियाँ या त्रिशल लगाये जाते हैं । 

प्रबन--भाग्य को झ्रााप कोई वस्तु मानते हें या नहीं ”? यदि इसका 
स्थान है, तो इसका निर्माण कंसे होता है ? 


उत्तर--भाग्य ही सब कुछ है, किन्तु पुरुषार्थ का भी अपना एक 
स्थान है। इसका संक्षिप्त में उत्तर देना टीक नहीं है । इस विषय में भेरे 
विचार जानने के लिए मेरी "महात्मा कर्ण नामक पुस्तक सभी पढ़ 
सकते है । यह संकीतेन भवन, झूंसी से ही प्रकाशित है ॥ 


"साहित्यिक अपना घन्धा जानते हैं 4 उनको सहज ही क्या-क्या 
योग्य है, इसकी पहचान हो जाती है। उन्हें कुछ कहना नहीं पड़ता हे । 
इसलिये जो कह्ेगा उसकी ब्रष्टता होगी और मृखंता इसलिये होगी; 
क्योंकि कोई भी साहित्यिक दूसरे के कहने से नहीं लिखता। वह तो 
अलन्‍्तःप्रेरणा से लिखता हैं, जब कि उसके लिए कोई बाहर का 
निमित्त कारण हो जाता हे | जब साहित्यिक लिखने बेठते हैं, तो उन्हें 
एसा भान नहीं होता कि उन्होंने जो लिखा हे उससे उन्होंने संसार 
पर उपकार किया हे | यदि ऐसा भान हो जाये तो वह साहित्य नहीं 
होगा । साहित्य तो वही हे जो आत्मा के सहित, आत्मा के साथ 
चलता है | इसलिए जब वह अन्दर की यहराई से बाहर आता हें, 
लो सारे संसार के लिये पावन है | | 

--विनोबा भावे 


डा० रामकुमार वर्मा व महाकवि निराला की 
नोक-कोक (१) 





महाकवि निराला की वाणी-वन्दना में रत डा० रामकुमार वर्मा। 
(चित्र में लेखक व कलाकार पृथ्वीराज कपूर भी दृष्टिगत हें | 


[ उत्तर प्रदेश सरकार के प्रसार विभाग द्वारा निर्मित 'निराला' 
चलचित्र का एक स्टिल-स्नेप ] 


नोंक-कोंक ( १ ) 

मई १९५३ की त्रात है। मेरे यहाँ डा० रामकुमार वर्मा व महाकवि 
निराला भोजन पर आमन्त्रित थे। भोजन का समय ११ बजे दिन 
दिया गया था । महाकवि निराला €ई बजे ही झा गये थे, किन्तु डा० 
वर्मा १२ बज जाने के बाद भी नहीं आ पाए। निराला जी से आज्ञा 
लेकर में डा० वर्मा को बुलाने उनके बँगले चल दिया और जब तक 
में उनको साथ लेकर घर में आया, महाकवि भोजन कर चुके थे । वे 
एक पलेंग पर आराम कर रहे थे। हम लोगों के आने की आहट पाकर 
निराला जी उठ कर बेंठ गए और मुस्कान के साथ बोले - “रामकुमार, 
यू आर टू लेट । आई हैव टेकन माई फूड | सारी ! आई कुड नाट चेक 
माई हंगर । # रामकुमार जी ने मुस्कराते हुये कहा--“ आप क्‍यों मेरी 
प्रतीक्षा करते, में शायद करता होता, तो करता ।” निराला जी ने सिगरेट 
की डिब्बी आगे करते हुए कहा--“भाई, भोजन तो वाकई बहुत उम्दा 
बना है । भीनी-भीनी महक आ रही थी . .. .. . 

“““* और इसीलिए आपने अपना भोजन कर डाला ।” रामकुमार जी 
ने बात पूरी की। निराला जी झूमते हुए मुस्कराये । मेंने तुरन्त 
ही डा० साहब की थाली परोसवाई और ज॑से ही वे दूसरे कमरे में भोजन 
करने बेठे, निराला जी तुरन्त वहाँ आ गये और बोले--“लाझञ्ोो, तुम्हारा 
साथ दे द्‌ ।” वे वही उनके साथ ही बेठ गए और मुझे भी साथ बेठाया । 
डा० साहब को जिस कटोरे में गोश्त परोसा गया था, वह निराला जी 
के कटोरे से छोटा था। अ्रत: निराला जी ने छुटते ही कहा-- “रामकुमार. 
तुम क्‍या खाते हो खाना, सात छुटाक के कटोरे में; मेरा कटोरा तो 
सत्तरह छटाक का था ।” डा० साहब बोले--“भाई, खाने में में तुम्हारा 


“खेद है कि में अपनी भूख नहीं रोक सका । 
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मुकाबला नहीं कर सकता ।” इस पर तुरन्त ही निराला जी बोले-- 
“खाने में क्या, किसी चीज में हमसे मुकाबला करना कठिन है । हमारे 
श्रौर तुम्हारे साहित्य में कितना अन्तर है ?” डा० साहब मुस्कराते 
चेहरे से बोले---“ १६९-२० होगा ।” निराला जी ने कहा--“नहीं, १८ और 
२१ | डा० साहब बोले--“और सोच लो ।” निराला जी बोले -- 
“बस सोच लिया ।” रामकुमार जी ने कहा--'हो सकता है १८-२० 
हो । निराला जी बोले--“नहीं १०-२० ।” यह सुनकर डा० साहब 
बड़ी जोरों से हँसे और साथ ही-साथ निराला जी भी। डा० साहब ने 
मुझसे धीरे से कहा--“इनकी श्रादत दूसरों को चैलेन्ज देने की गई नहीं 
है । इसी पर निराला जी बैसवाड़ी बोली में बोले -“मुश्किल तो ई है 
कि कौनो ठहरा भी नहीं ।” 


इतना कह कर निराला जी वहाँ से तुरन्त उठकर अपने पलंग पर 
आ गये । खाना समाप्त कर में और वर्मा जी पुनः उनके पास पहुंचे । 
निरालाजी ने तुरन्त एक कुर्सी पर संकेत करते हुये डा० साहब से बेठने 
के लिए कहा । अरब निराला जी अपनी तम्बाखू हाथों पर मल रहे थे । 
डा० साहब ने पानों के बीड़े मुंह में दबाने के बाद सिगरेट सुलगाई ॥' 
निराला जी पलँग पर एक झोर खिसक गये और फिर डा० साहब 
को भी पलंग पर ही बिठला लिया । डा० साहब ने पूछा - “श्रापका 
अब स्वास्थ्य क॑ंसा है ?” निराला जी बोले--“खराब ही कब था ?” 
डा० साहब हँस पड़े और बोले---“मेरा मतलब है गर्मी से कोई परिवतेन 
तो नहीं हुआ ? निराला जी ने उत्तर दिया--“मुझमें क्या है जिसकी 
गर्मी सतायेगी !” डा० साहब ने कहा-- इतना बड़ा साहित्य का काढ़ा 
जो पिया है, उसका कुछ तो उपयोग हो जाना चाहिये । 


उत्तर मिला -- बहुत उपयोग हो चुका, अभ्रब लोगों को मेरी आवश्य- 
कता नहीं रही, श्राखिर कहाँ तक लोग मुझे अपनाएँ ।” 
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“वाह”, डा० साहब बोले---“विश्वविद्यालय में ही कभी-कभी चले 
ग्राया करें, दो-चार लेक्चर देते रहिये तो कितना काम बने ।” 

“लेक्चर देने वालों की कमी कहाँ है, सब लेक्चर ही बाज हैं कि 
और कुछ ! मेरी किसी को क्‍या आवश्यकता है ? 

“कितनी बार तो आपको हिन्दी विभाग में आने के लिये लिखा गया, 
किन्तु आप कुछ सुनें तब तो ।” 

“मेंने बहुत से विश्वविद्यालय देखे । कलकत्ता, पटना, बनारस 
(वाराणसी ), इलाहाबाद और लखनऊ सभी में तो भाषण दे चुका हूँ । 
अरब तो मेंने साहित्य का अखाड़ा ही छोड़ दिया है । रामकुमार, अब इस 
क्षेत्र में रखा ही क्या है ? सब चीजें हम लोगों ने लिख मारी हैं ।' 

“लेकिन. . . 


“लेकिन का ! तुमह अब विश्वविद्यालय का चक्कर छुवाड़ देव तौ 
कुछ कसिक लिख पइहौ । तुम तो खूब सुन्दर लिखे हो। 

“नही, मुझे तो ग्रभी बहुत लिखना है । अ्रखाड़े में आकर तो देखिये, 
हिन्दी को अभी बहुत चीजों की आवश्यकता है ।” 

“हाँ होगी, लेकिन हम अरब दूसरों को जगह देना चाहते हैं । हमारे 
पीछे बहुत से नव-जवान आ रह हैं। हम तो कलम रख दीन्हा है । अच्छा' 
है लिखे जाग्रो ।” 

“में क्या लिखगा, आपकी कलम की बात ही... 

“नहीं-नहीं,# आई एडमायर योर एबिलिटी एण्ड डिगनिटी । यू आर 





#में आपकी योग्यता श्रौर मर्यादा को मान्यता देता हँ । श्राप एक 
प्रतिभावान व्यक्ति हें | श्राप आवश्यकताशओ्रों की पूति करें। मुझे जो 
लिक्षना था, में लिख चुका । अब विद्वविद्यालय पर्याप्त संख्या में 
योग्यतम छात्रों को जन्म दे। आप निर्माणकों में से एक हैं । 
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ए जीनियस वन । यू शुड फुलफिल द रिक्वायरमेन्ट्स । व्हाट झाई हैड दू 
राइट, आई हैव रिटेन । नाऊ युनिवर्सिटीज शुड प्रोड्यूस ए गूड नम्बर आफ 
'स्कालस झ्राफ मेरिट । यू आर वन आफ दी प्रोड्यूससे । लेकिन... 

“लेकिन क्या 

“लेकिन इस सरकार के युग में कुछ नहीं हो सकता । जीनियस 
लड़कों की परख का समय आने के पहले ही, उनकी परिपाटी समाप्त हो 
जाती है।* 

“यही तो भारत के सामने सबसे बड़ी समस्या है ।” 

“इस समस्या को सुलझाने की किसको फुसंत !” निराला जी ने कहा 
झ्ौर फिर पान की दो गिलौरियों को मुह में रखकर चलते हुए। मेरे कुछ 
मित्रों की ओर (दश्शनार्थ जो कमरे में आ चुके थे) इंगित करते हुए 
बोले--“यह लोग आगे चलकर कुछ लिखेंगे तो इसमें जवाहरलाल या 
उनकी सरकार का क्या श्रेय ? ये तो अपना मार्ग स्वयं बना रहे हें । 
अच्छा भ्रब में चल रहा हूँ ।” 

निराला जी “थेक्स' के साथ में घर के बाहर निकले और में उन्हें 
द्वार तक पहुँचाने आया। डा० शिवगोपाल साथ ही थे, अतः वे दारागंज 
“तक निराला जी को पहुँचाने गए । 

कुछ समय बाद डा० रामकुमार जी ने भी बिदा ली । 


क्या यह दुर्भाग्य की बात नहीं है कि हमारे ग्रोफिसर और विद्यार्थी 
विदेश के मामूली लेखकों के नाम, पते, उनकी खाने-पीने की आदतें, 
वे कैसे रहते हैं-- यह सब कुछ जानते हैं, पर उनसे अगर पूछा जाय 
कि मलयालम का सहाकवि वलल्‍लत्तोल कहाँ है, या कार्जा नजरुल 
इस्लाम की क्‍या हालत हे या “निराला? की मानसिक अस्वस्थता क्‍यों 


है, तो नहीं बता सकते ? 
--मामा वरेरकर 


डा० रामकुमार वर्मा व महाकवि निराला की 
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नोक-कोंक ( २ ) 
२० अक्टूबर १६५३ को डा० रामकुमार वर्मा निराला-परिषंद्‌ 


के सदस्यों के साथ में पं० जवाहरलाल नेहरू से आनन्द भवन में मिले । 
इस अवसर पर में भी आमन्त्रित था। 


जवाहरलाल जी से निराला जी के स्वास्थ्य और रायलटी के 
बारे में वार्ता हुई थी और जवाहरलाल जी ने परिषद्‌ के सदस्यों से 
आर डा० रामकुमार जी से विशेष तौर से यह कहा था कि निराला जी 
की जितनी भी पुस्तकें प्रकाशित हूँ, उनके प्रकाशकों की सूची व उनसे 
प्राप्त रायलटी की निधि के विषय में उन्हें डायरेक्ट" लिखा जाय । 


उपयू्‌ क्‍्त झ्ावश्यकता की पूर्ति के लिये डा० रामकुमार जी ने यह 
उचित समझा कि इस सम्बन्ध में महाकवि से व्यक्तिगत बात करने के 
बाद ही 'रिपोर्ट' तैयार को जाय तो अच्छा हो। डा० साहब को यह मालूम 
था कि निराला जी मरे यहाँ प्रायः आया करते हे और इसलिए उनसे 
मिलने का स्थान मेरा घर ही चुना गया । 


१५ नवम्बर १६५३ को दिन ते हुआझ्लाा कि महाकवि मेरे यहाँ भोजन 
ग्रहण करेंगे और इसी दिन डा० साहब भी आमन्त्रित हुए । उस दिन 
नेहरू-जयन्ती के उपलक्ष्य में इण्डियन काउंसिल आफ फिल्‍म अफेयर्स 
का अधिवेशन प्रयाग में जस्टिस बजमोहन लाल की अध्यक्षता में हो 
रहा था। डा० साहब की प्रेरणा से ही यह आयोजन प्रयाग के धनी- 
मानी पं० निरंजन लाल भागंव के विश्वम्भर पैलेस में हुआ और वहाँ 
डा० साहब को कुछ अश्रधिक देर लग गई । इधर निराला जी मेरे घर 
भ्रा चुके थे और देर होने के कारण बोले--“रामकुमार आ्राज भी देर से 

सा० के सा०--१० 
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आयगे क्‍या ?' इसी समय डा० साहब की मोटर झ्राती दिखाई दी और 
उनके आते ही भोजन का प्रबन्ध किया गया । 

अब निराला जी अपने अच्तर्नाद में पूर्ण व्यस्त होते हुए जोर-जोर 
से चित्रकूट के चिरोंजी के पेड़ों का किस्सा कह रहे थे । हम लोग व 
डा० साहब भी बहुत देर तक उनकी बातें ध्यान से सुनते रहे और फिर 
खाना शुरू हुआ । खाना खाने के समय ही डा० साहब ने निराला जी 
से प्रश्न किया--“आपकी शअश्रब तक कितनी पुस्तकें प्रकाशित हुई हें ? ” 

“तुमने कितनी लिखी हैं ?” निराला जी ने पूछा । 

“मेरी किताबें तो अभी लिखी जा रही हैं, तब भी होंगी २६, २७ के 
लगभग ।” 

“मेरी ६०, ६२ होंगी ।*' 

“रायलटी का कितना रुपया पा जाते हैं ?” 

“ग्रपनी कहो, मुझे तो खाने भर को आ जाता है ।” 

“नहीं, फिर भी । ६०, ६२ किताबें लिख कर आपका कितना रुपया 
रायलटी का होता है ?” 

“मुझे पता नहीं, कभी हिसाब भी नहीं लगाया । जरूरत भी क्‍या 
है । खर्चा चला जाता है ।” 

“जरूरत क्यों नहीं, मेहनत आपने की, परिश्रम झ्रापका है और लाभ 
प्रकाशक उठायें ! यह तो थोक नहीं । उनको आपका हक तो देना ही 
चाहिए ।” 

“दुनिया में कितनी जगह ऐसा ही हो रहा है। मेरे लिए ही क्‍यों 
चिन्ता की जाय ?” 

“चिन्ता की बात है,...... हि 

“यह सब सेकेन्ड्री बातें हें। मेरे लिए कोई महत्त्व नहीं रखतीं । 
तुम्हारी कितनी तनख्वाह है ?” 

“ग्रेरी बात छोड़िये ।” 
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“नहीं केत्ता पावत हो ?” निराला जी बेसवाड़ी बोली में बोले । 
४७००] रु०” 

“और रायलटी कितनी झा जाती है, एक वर्ष की ?” 

डा० साहब मुस्कराते हुए चुप हो गये । 

“रामकुमार ! बोलो ना, कितना मिल जाता है ?” 

“लगभग ७,८ हजार रुपये ।” 

“यानी 5८००) रु० महीना । कुल भवा १५००) रु० । कित्ते परानी 
हो घर मा ?” 

“ढाई ।” 

“ठीक तो है। मजे से खा-पी लेते होगे ।” निराला जी ने कुछ व्यंग 
करते हुए कहा,--अ्भी २,०००) रु० भी तो नहों हुआ कि ८००) ₹० 
परानी पड़े ।! 

रामकुमार जी हँसते हुए बोलें---/“आप अपने ऊपर कितना खर्चे 
करते हैं ? यह रुपया लुटाने से क्या फायदा ? दान ही करना है, तो 
प्रकाशकों से रुपये लेकर बाकायदे दान करिए ।” 


“किससे हिसाब लिया जाय ? लाखन में तो पड़ा है। कितना हिसाब 
करूँ । हमारा हिसाब जब सरकार ही नहीं करती तो फिर किसको 
क्या देना-लेना है ? जब वह दिल्‍ली ही सही रास्ते पर नहीं चलती, तो 
फिर इन किताब वालों से क्‍या हिसाब लें ? किताब लिखना मेरा काम 
है । हिसाब लेना क्‍या होता है में नहीं जानता । हिसाब-किताब करना 
हो तो, वह तो फिर लाखों में नहीं करोड़ों में होगा । दस-बीस लाख 
होता क्‍या है जी ? हिसाब-किताब, हिसाब-किताब, हिसाब-किताब । 
में ग्रकेला हिसाब क्‍या लू । लेने वाले लें ।” 


“लेकिन ऐसे तो काम नहीं चल सकता । कैसे चले ? कुछ बताइए 
तो प्रबन्ध किया जाय । प्रकाशकों को पकड़ा जाय ।” 
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“बता दिया हिसाब-किताब, रामकुमार तुम नहीं समझ सके तो में 
क्‍या समझू । श्रब इसकी बात मत करो । यह सेकेन्ड्री चीज है, सेकेन्ड्री । 


'सेकेन्ड्री कर कर के ही तो आपने अपनी कोई परवाह नहीं की ।” 


निराला जी कुछ नहीं बोले और वे अपने अन्तर्नाद में फिर व्यस्त 
हो गये । चिरोंजी वाले बाग की धुन में फिर लिप्त हो गये। कुछ देर 
बाद ही भोजन समाप्त हुआ और निराला जी हाथ-मुह धोने के बाद 
ही तुरन्त चलने लगे । पानों के बीड़े मुह में रखे, सिगरेट सुलगा ली 
और दोनों हाथ से हाथ जोड़ कर नमस्कार करके एक-दम चल दिये। 
मेने उन्हें बाहर रिक्‍्शे तक पहुँचाया और लौट कर जब फिर घर में 
आया तो डा० साहब मुझसे बोले--“निराला जी सोचते बहुत हैं, मोह- 
माया सब भूल बंठे हें। इसलिये वे अपने वश में नहीं हैं । मस्त जीव 
हैं । मस्त हें, जल्दी इन्हें साधा भी नहीं जा सकता। वे अपने को भुला 
बेठे हें। कैसा ग्रजीब रूप धर लिया है ! एक लुज्ी ही उनकी 
सर्वेसर्वा है ! 

में श्पने एक गाल पर हाथ रखे डा० साहब की बातों को सुनता 
रहा और फिर बोला-- क्या कहा जाय डा० साहब, आपका और मेरा 


दोनों का ही प्रयास बेकार गया। निराला जी ने तो सब सेकेन्ड्री' में ही 
समाप्त कर दिया ।' 


रामकुमार जी हँस पड़े और फिर वे भी थोड़ी ही देर बाद चलने 
को तेयार हुए । में उन्हें उनकी मोटर तक पहुँचाने गया । 


निराला जी के उपय्‌ क्‍त वार्तालाप और विचारों को सुन कर 
महाकवि के हृदय की टीस को समझना मेरे विचार से कठिन नहीं है । 


प्रसंगवश, पुस्तक में आए हुए साहित्यकारों एवं विद्वानों की 
नाम-सू ची 


श्रो जयशंकर प्रसाद 

श्री हरिओध 

श्री रामधारों सिंह “दिनकर” 
श्री बच्चन 

श्री गुरुभक्त सिंह 

श्री प्रमचन्द 

श्री यशपाल 

श्री सेठ गोविन्ददास 

श्री जैनेन्द्र 

श्री कवि भुशुण्ड जी 

श्री इलाचन्द्र जोशी 

श्री शरतचन्द्र 

श्री डी० एल० राय 

श्री पद्म सिह शर्मी 'कमलेश' 
श्री दत्तीपकुमार राय 

श्री पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी 
श्री चण्डी प्रसाद 'हृदयेश' 
श्री सत्येन्द्र शमों 

श्री सनेही जी 

श्री मोहन सिंह सेगर 


प्री जानकीवल्लभ शास्त्री 
श्री अमृत राय 

श्री उपेन्द्रनाथ 'अश्क! 

श्री भदन्‍त आनन्द कोशल्यायन 
श्री सम्पूणोनन्द 

श्री बोधराज सहानी 

श्री प्यारेमोहन सिश्र 

श्री नीरज 

श्री परिपुर्णा नन्द बसों 

श्री गोविंदवल्लभ पंत 

श्री अमृतलाल नागर 

श्री प्रतापनारायण श्रीवौह्तव 
श्री भगवती प्रसाद वाजपेयी 
श्री अयोध्यानाथ शमों 

श्री कन्दैयालाल सहल 

श्री बल्देव प्रसाद मिश्र 

श्री शिव आधार पाण्डेय 

श्री देवीदत्त पंत 

श्री वियोगी हरि 

श्रीयुत कवि भानु 


( २ ) 


श्री कवि ज्ञत्रसाल जी 

श्री विश्वम्भर प्रसाद गोतम 
श्री शाह लखनवी 

श्री भगवतीच रण वो 
श्रो नरेन्द्र शमों 

महाराज विश्नाथ सिंह 
महाराज रघुराजसिंह 
श्री० केदारनाथ गुप्त 

ठा० श्रीनाथ सिंह 

श्री सा० ही० वा० “अज्ञेय' 
श्री बालकृष्ण राव 

श्री नाग।जुन 

डा० धीरेन्द्र बमो 

डा० मेथिलीशरण गुप्त 
डा० गंगानाथ भा 

डा० अमरनाथ का 

डा० श्यामपछुन्दर दास 
डा० राम शंकर शुक्ल 'रसाल! 
डा० रामरतन भटनागर 
डा० रामबिलास शमा 
डा० नगेन्द्र 

डा० सत्येन्द्र 

डा० भागीरथी मिश्र 

डा० दीनदयाल गुप्त 

डा० धमंबोर भारती 

डा० जगदीश गुप्त 


डा० शिवगोपाल मिश्र 

डा० शिव मंगल सिंह सुमन 
डा० के० एम० अशरफ 
आचा!ये शिवपूजन सहाय 
आचाय महाबीर प्रसाद द्विवेदी 
आचाय रामचन्द्र शुक्ल 
आचाय गुलाबराय 

आचाय नन्‍्ददुलारे बाजपेयी 
आचाय ज्षितमोहन सेन 

बा० रामचन्द्र टए्डन 

आचाय चतुरसेन शास्त्री 
श्रीमती सरोजनी नायडू 
श्रीमती महादेवी वमो 

श्रोमती सुभद्राकुमारी चोहान 
श्री मती सुमित्राकुमारी सिनहा 
श्रीमती विद्यावती 'कोकिल! 
श्रीमती तारा पण्डेय 

श्री मती शान्ति महरोत्रा 

श्रीमती विद्यावतोी मिश्र 

पं० रामनरेश त्रिपाठी 

पं० बत्रजमोहन व्यास 

पं० लद्र॒मीधर बाजपेयी 

पं० शान्तिप्रिय द्विवेदी 

पं० ज्योति प्रसाद मिश्र “निमल' 
पं० जयगोपाल मिश्र 
पं० माखनलाल चतुर्वेदी 


पं० बनारसी दास चतुर्वेदी 
पं० विधुशेषर शास्त्री 
व्यास मुनि 

महषि बाल्मीक 
महाकथि कालिदास 
प्रो० मैक्‍्समूलर 
ग्रो० डारविन 
शेक्सपियर 

मिल्टन 

काले माक्स 

सर वाल्टर स्काट 
अल्डास हक्‍्ससे 
डा० शेर वास्की 


( ३ ) 


लियो टाल्सटाय 
रोम्या रोलां 
महाकवि गेठे 
कबीर दास 

चंद दास 
मीरांबाई 
तुलसीदास 

रवामी रामकृष्ण परमहंस 
स्वामी विवेकानन्द 
महात्मा गाँधी 
मिजों गालिब 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


